排骨光盘了。李丽质吃了一块半就搁了筷，剩下的全被李明达包圆，连盘底的酱汁她都拿米饭刮了个干净。最后她靠在椅背上打了个饱嗝，摸着微微凸起的小腹，心满意足地叹了口气。
"饱了？"陈默收着碗筷问她。
"饱了。"李明达点头，眼睛眯成两条缝，"撑得走不动了。"
李丽质一直安静地坐在旁边，手里那杯温水从温热喝到凉透也没添过。她看着窗外最后一抹暮色沉入楼群之间，城市的夜灯接二连三地亮起来，把整片玻璃映成了星光的幕布。她忽然开口，声音轻轻的，像是自言自语："这个城有多少人？"
陈默把碗碟摞进洗碗机里，头也不回："合肥市，七百多万吧。"
"七百多万？"李丽质计算了一下，"大唐在册人口也不足千万，你一座城就占了七成？"
"不止。整个国家有十四亿。"
李丽质的手停在杯壁上。她慢慢转过头看向陈默的背影，十四亿这个数字在她脑子里转了好几圈，像一颗石子投进深井，过了很久才听见落水的回响。她张了张嘴，又闭上，然后问了第二个问题："那这些人，都跟你过一样的日子？"
陈默擦着手从厨房走出来，在她对面坐下。"差不多。有好的有差的，但大多都有瓦遮头，有饭吃饭。小孩子上学不要钱，老人有养老钱，生了病能去医院看。"
"上学？是指你们这边的私塾？人人都能去？"
"公立学校。无论男女，不管家里穷富，法律规定必须去读书。读到初中毕业，之后想继续读的还可以自己考。"
李丽质的手指在膝上慢慢收拢。她想起小时候在东宫读书，几个公主凑一堂，先生是父皇千挑万选的。民间女子多数大字不识一个，能读上书的皆是官宦之后。她没见过平民的学堂长什么样。但眼前这个人说，这里的孩子人人都上，不分贵贱。
她又问："那老人呢？老了干不动了怎么办？"
"有养老金，每个月政府给发钱。够吃饭看病。实在没人照看的，有福利院收着，管吃管住管养老。孤儿也一样，有专门的机构养到成年。"
陈默说完这句，看见李丽质的脸上浮出一种很奇怪的表情。她那双凤眼直直地看着他，嘴唇微张着，眉心蹙起一点细细的纹路，像在努力理解一件超出了她认知范围的事情。过了好几息，她才轻轻呼出一口气，声音带着一种干涩的、近乎敬畏的意味。
"幼有所依，老有所养，鳏寡孤独者皆有所养……"她把《礼记》里那句话念出来了，念得很慢，一个字一个字地咀嚼，"我以为那是儒生在书简上写来供人向往的，你却说你们这里——做成了？"
"做成了。"陈默说，"虽然不完美，但大体上是的。"
李丽质沉默了。她把目光从他脸上移开，投向窗外那片密密麻麻的灯火。每一盏灯下面都有一户人家，每一户人家都有饭有衣有瓦遮头，孩子识字，老人安枕，病了有人治，孤了有人养。她忽然觉得那盏琉璃圆盘洒下来的白光有点晃眼，晃得她眼眶发酸。
"你们的皇帝……"她的声音哑了一瞬，低低地说，"是万古一帝。古往今来，没有哪一朝哪一代，能做到这个地步。"
陈默笑了一下。那笑容里没有什么得意或炫耀，只是一种淡淡的、家常的平和。"没有皇帝了。现在的国家没有皇帝。"
李丽质猛地抬头。她那双凤眼里翻涌着巨大的困惑，眉心的竖纹更深了。"没有皇帝？那谁说了算？谁定规矩？谁派人去修你说的那些——学堂、养老院、医院？总得有人管着这十四亿人吧？"
"有人管。"陈默往椅背上一靠，双手交叠搁在脑后，"是人民自己选出来的。那些管事的人，由老百姓投票决定。过几年干得不好就换人，干得好就接着干。不是哪家哪姓世代坐江山，谁有本事谁上，谁让百姓过得好谁上。"
他看见李丽质的表情从困惑变成了更深的、几乎接近迷惘的东西。他想了想，找了个她大概能理解的比喻："就好像你们大唐的选官，科举考试，谁文章好谁进士及第。我们这边选最大的那个官，跟科举类似——不过不是考写文章，是看这个人做了什么事、有什么计划，然后让大家投豆子。谁的豆子多，谁就当。"
"投豆子？"李丽质的眉头皱得更紧了，"一个国，十四亿人，就靠投豆子？"
"差不多。"陈默说，"每个人手里一颗豆。你投给信得过的人。他当了官就得办事，办不好下回就不投他了。所以当官的不敢胡来，得天天想着怎么让百姓好过。"
李丽质把这句话放在心里翻来覆去地嚼了很久。她从小在太极宫里长大，看惯了父皇批阅奏章、与朝臣议政的模样。父皇勤勉，每天天不亮就上朝，深夜还在烛火下看折子。她以为天下最好的君主便是如此了——明察秋毫，宵衣旰食，把万民担在肩上。可眼前这个年轻人告诉她，一千年后的天下，连皇帝都不需要了。人人手里攥着一颗豆子，把日子交给信得着的人去管，管不好就换一个。
她低下头，看着自己交叠在膝头的双手。这双手在蒲州的宅院里拨过算盘珠子理过田产账目，在公公婆婆面前捧过茶递过羹，在夫君面前研过墨铺过纸。她自诩比旁的公主要强些，懂些庶务，晓得民间疾苦不是轻飘飘的几个字。可此刻她忽然觉得自己像个站在山脚下的人，望见了层层叠叠的山峦，才知道自己原来只看见过山脚那棵树的树梢。
"那个人，"她抬起眼，声音很轻，"你们投出来的那个人，他做的好吗？"
陈默想了想，认真地回答："他尽力了。"
李明达在旁边一直没吭声，只是趴在桌上撑着下巴听。她虽然听不太懂那些"投票""选举"是什么意思，但她能感觉到姐姐的表情变了。那种变化她说不清楚，像是有什么东西在姐姐心里被撬动了一下，露出底下一片她从未见过的、开阔的天光。
"阿姐。"李明达伸手过去握住姐姐的手指，暖乎乎的掌心贴着她微凉的指节，"你回去把这里的事告诉阿娘吧。也许她听了，病就好一半了呢。"
李丽质低头看妹妹。那双眼尾还带着方才吃饭时辣油熏出的微微泛红，但里头亮晶晶的，干净透亮。她忽然觉得喉咙口堵了一团东西，咽了咽没咽下去，只好弯起嘴角笑了一下，握住妹妹的手捏了捏。
"嗯。"她说，"回去就跟她说。"
她转回头看向陈默，目光比方才坚定了许多。"我能带样东西走吗？就当……让我母后亲眼瞧瞧的证物。"
陈默一愣："什么东西？"
李丽质想了想，目光扫过客厅的茶几，最后落在一只空矿泉水瓶上。她指了指那个透明的小瓶："就这个，行么？你们这边装水的瓶子。我们那边只有瓷的和铜的，没见过这么透亮的。"
陈默把那空瓶子拿过来递给她。李丽质接在手里翻来覆去地看，用指弹了一下瓶壁，"叮"的一声轻响。她小心地把它揣进胡服的暗袋里，拍了拍，然后站起来理了理衣襟。
"小兕子。"她转脸看李明达，"天不早了。咱们该回去了。母后大约在等着呢。"
李明达"哦"了一声站起来，忽然又想起什么，扭头看向陈默："哥哥，那我下次来的时候，你还做排骨吗？"
陈默憋着笑："做。你想吃多少都做。"
李明达咧开嘴笑了，两步跑过去拽住姐姐的手，另一只手攥紧那枚一直贴身的阴阳玉佩。她深吸一口气，闭上眼在心里描摹含凉殿的模样——珠帘、冰鉴、老槐树、案角那只空了的乌木匣子。
白光再次涌起的时候，李丽质攥紧了妹妹的手。另一只手死死按着胡服暗袋里那个矿泉水瓶，隔着衣料，瓶壁凉丝丝地贴着她的掌心。
她回头看了最后一眼。那个短头发的年轻人站在发光的琉璃圆盘底下，冲她挥了挥手，嘴型像是说"下次来提前说，排骨好备着"。
然后白光吞没了一切。
