第3章 黑圣母像的眼睛
第二天一早，玛尔塔是被钟声吵醒的。
修道院的钟楼敲了六下，把她从干草堆里震起来。她揉着眼睛坐起身，第一件事是摸枕头边的布袋——匣子还在，硬邦邦的，硌手。
她松了口气，揣上布袋，推门出去。
厨房里已经忙活开了。修女嬷嬷在揉面，见她进来，笑眯眯地递了块热面包："加百列司祭说你今早要查什么单子，让你吃了饭去文书房找他。"
玛尔塔啃着面包，穿过院子往文书房走。
晨光正好，修道院的回廊里洒满了金色的光。她一边走一边东张西望——这还是她头一回好好看这座修道院。石墙是灰白色的，爬满了枯藤，回廊的柱子上刻着密密麻麻的经文，空气里有一股香火和旧木头混在一起的味道，说不上好闻，但莫名让人安心。
她走到主祭坛前，停住了。
主祭坛上供着一尊圣母像。
圣母抱着圣婴，坐在一把简朴的木椅上，通体乌黑，黑得像刚从烟囱里掏出来的。晨光从彩窗漏进来，落在她身上，把那层黑照出一点隐隐约约的轮廓——脸是温婉的，眉眼低垂，嘴角似乎带着一丝若有若无的笑意。
玛尔塔仰着头，看了很久。
"……她怎么是黑的？"
身后传来加百列的声音："香火熏的。供奉了两百年，日日夜夜，就熏成这样了。"
玛尔塔回头，看见他站在回廊口，手里抱着一摞文书。
"两百年都熏着？"她转回去，又看了看那尊像，"那她不是黑了两百年？"
"这是圣洁的烟痕。"加百列走到她身边，声音温温的，"教廷说，黑得越深，说明信众的虔诚越厚。"
玛尔塔歪着头，盯着圣母像低垂的眼睛。
黑得越深，虔诚越厚。
她忽然觉得这话有点耳熟——像商会里那些老狐狸说的话：压得越狠，赚得越多。都是把吃亏说成福气的话。
"我不懂。"她小声说，"好好的一个圣母，被熏得黑漆漆的，你们还说是福气。要我说，这看着不像烟痕——"
"像什么？"
"像被泼了脏水。"
回廊里安静了一瞬。
加百列看着她，忽然没说话。晨光从她侧面照过来，把她糊着花粉的脸照得清清楚楚——她仰着头，盯着那尊黑圣母像，眼睛里映着两团小小的光，又倔强，又认真。
他心里"咯噔"了一下。
昨天傍晚那种说不上来的感觉，忽然有了答案——她护食的样子，她仰头看人的样子，她倔起来时抿紧的嘴角。
像圣母像。
像极了主祭坛上这尊黑圣母像——年轻时的圣母，还没被熏黑时，大概就是这个样子。眉眼低垂，温婉里带着一点说不出的倔强。
他移开目光，在心里念了句："主啊，宽恕我。"
"……走吧，"他说，"文书房在这边。货的扣押单，应该能查到。"
文书房很暗，堆满了积灰的羊皮卷。管文书的执事是个秃顶老头，被加百列从椅子上请起来，不情不愿地翻了一炷香的工夫，终于从柜子底下抽出一张皱巴巴的纸。
"找到了。文森特·格林，香料商人，十车货，充公。"执事念着，抬眼看了看玛尔塔，"小姑娘，你是他什么人？"
"他女儿。"
执事的目光变了变，把纸推过来："那你看看清楚，签个字，货就算教廷的了。"
玛尔塔没接笔。
"我不签。"她说，"我爹不是异端。我要翻案。"
执事嗤了一声："翻案？小姑娘，教廷定的案子，还从没翻过。"
"那就从我开始翻。"
她转身要走，又停住，回头问："……我爹，什么时候处刑？"
执事翻了翻另一张单子："下个月初三。"
玛尔塔的指甲掐进掌心里。
她没哭。她爹说过，商人的眼泪不值钱。她深吸一口气，又问："关在哪？"
"主教府的牢房。"
"好。"她点点头，像谈成一笔生意那样干脆，"我知道了。谢谢您。"
加百列一直没说话。
他站在文书房门口，看着她小小的背影走出回廊，晨光把她影子拉得老长。她走到主祭坛前又停了一下，仰头看了看那尊黑圣母像，然后才走远。
他低头，看着手里那份她没签字的扣押单，忽然觉得这份单子烫手。
——下个月初三。
他想起主教的案头。那里有一份名单，写着一长串名字，文森特·格林的名字在中间偏上的位置，名字后面用朱笔画了一个小小的十字。
那是火刑的标记。
他站在晨光里，把那句"翻案"在舌尖上滚了一遍，终究没有说出口。
翻案？
教廷定的案子，从没翻过。
那天夜里，玛尔塔没有睡觉。
她把最后一块干粮收进布袋，把匣子揣进怀里，又找了根绳子把布袋系在腰上，系得紧紧的。她蹲在杂物间门口，借着月光数了数钱袋里的铜子——七个，一个没多。
她对着黑漆漆的院子小声说："爹，等我。我明天就去主教府。我给他们算笔账——卖香料的，怎么算也算不成炼金术士。"
月光照着她腰间的布袋，布袋里，那个旧木匣子沉默地躺着。
她不知道，她爹留给她的那个匣子里，装着她爹藏了一辈子的秘密。
而那个秘密，比"异端"两个字，值钱得多。
（本章完 · 下一章：半块姜饼的赔罪）
