第5章 杂工玛尔塔，日结
玛尔塔在主教府门口蹲了三天。
第一天，她跟守门的卫兵讲道理，讲了半个时辰，讲得口干舌燥。卫兵说："小姑娘，你爹是异端，异端没资格递状纸。回去吧。"
第二天，她带了一篮姜饼去，想贿赂门房。门房把姜饼收了，然后告诉她："大主教不见人。异端家属，更不见。"
第三天，她什么都没带，就蹲在主教府门口的台阶上，从早蹲到晚。她数过，那扇黑漆大门一天开合了四十七次，进进出出的人，没有一个人多看她一眼。
天快黑的时候，她站起来，拍了拍屁股上的土，把怀里最后一口干粮吃完，转身走了。
回去的路要走大半天。她走了一夜，走到天亮，远远看见圣灰城的城墙时，太阳已经升起来了。
修道院门口，加百列站在那里。
他手里端着一碗热汤，看见她，只说了一句："回来了？"
"嗯。"她说，"我连门都没进。"
他点点头，把碗递过来："先吃饭。"
玛尔塔接过碗，蹲在门口的石阶上，低头喝汤。汤是热的，放了姜和葱花，喝下去，从喉咙一直暖到胃里。
她低着头，没说话。热气扑在她脸上，模糊了视线。她听见自己说："……我爹下个月初三，就要被烧死了。"
没有人回答。
她抬起头，看见加百列别开脸，正望着远处城墙上的旗子，风把他的白袍吹得猎猎作响。
"先吃饭。"他又说了一遍，声音很轻，"吃了饭，再想办法。"
玛尔塔把碗里的汤喝干净，擦了擦嘴，站起来："嗯。想不出办法，也得想。我爹还等着我呢。"
那之后，玛尔塔正式在修道院住了下来。
她的活儿，是全修道院最杂的——早上帮嬷嬷劈柴烧水，上午扫院子、喂马，下午帮账房抄单子，晚上还要去厨房帮忙。可她干得又快又好，从不喊累，把管事的修士都看呆了。
"这丫头，"账房的老修士跟加百列说，"手底下是真麻利。让她抄单子，一炷香能顶我半个时辰。"
"她爹是商人。"加百列说，"从小算账长大的。"
老修士咂咂嘴："可惜了。要是她爹不是异端——"
加百列没接话。
玛尔塔的工钱是日结的。
她跟加百列说好的：一天三个铜子，管三餐，住杂物间。她每天傍晚领了工钱，都仔仔细细数一遍，然后把铜子一枚枚串起来，藏在枕头底下。
"你攒钱做什么？"嬷嬷问她。
"赎我爹。"她说，"等我攒够了钱，我就去主教府，把爹赎出来。商会的人说，异端也能赎，只要交够罚金。"
嬷嬷欲言又止，终究没说什么。
她攒钱攒得很认真。三个铜子一天，一个月九十，一年一千多。她算了算，照这个速度，攒十年，够交罚金了。
十年。
她爹不一定等得了十年。
可她没有别的办法。
她只好每天拼命干活，把工钱一枚枚攒起来，攒得越来越快，越来越紧。她甚至开始跟账房的老修士学看账，跟管马厩的兄弟学相马，跟厨房的嬷嬷学做各种点心——她爹说过，手艺是商人最值钱的家当。
"你学这些做什么？"嬷嬷问她。
"将来开货栈。"她说得认真，"等我把我爹赎出来，我就开个货栈，让他当东家，我当跑腿的。他这辈子没享过福，我得让他享享福。"
嬷嬷看着她，忽然别过脸去，假装往灶里添柴。
日子一天天过去，十一月过完了，十二月来了。
初三，越来越近。
十二月初二，夜里，玛尔塔没睡。
她坐在杂物间的干草堆上，把枕头底下的铜子全倒出来，数了一遍又一遍——一百七十八个铜子，她攒了四个月，全在这里。
一百七十八个铜子，连罚金的零头都不到。
她盯着那堆铜子，看了很久，忽然把铜子一枚枚收好，系进布袋里，又摸了摸那个旧匣子。
"爹，"她轻声说，"明天，我去看你。"
十二月初三，圣灰城广场。
玛尔塔挤在人群里，被推搡着往前。她看见广场中央搭了一个高台，台上竖着一根木桩，木桩下堆着干柴。
人群嗡嗡地议论着："炼金术士，听说能点石成金""呸，那是魔鬼的把戏""该烧，该烧"。
玛尔塔想往前挤，被一个壮汉挡住："小姑娘，别往前了，血溅到你身上！"
"那是我爹！"她喊，"那是我爹！让开！"
壮汉愣住了，人群也安静了一瞬，随即又喧闹起来，有人拉她，有人推她，有人小声说"异端的女儿，快离远点"。
她被人群挤得跌跌撞撞，脚下一绊，摔在地上。
她爬起来，还想往前冲，一只手从背后按住了她的肩膀。
"别去。"
是加百列。
他不知什么时候到了，站在她身后，按着她的肩膀，声音很轻，却像一堵墙："……别去。"
"那是我爹！"她回过头，眼睛通红，"那是我爹！！"
他看着她，没有松手。
远处，人群忽然爆发出一阵欢呼。玛尔塔猛地转头，看见高台上的干柴已经点燃了，火光冲天而起，浓烟滚滚，人群的欢呼声像潮水一样涌过来。
她听见有人在喊什么，听不清。她只闻到一股焦糊的味道，混着风飘过来，呛得她眼泪直流。
她不知道自己是怎么被拖回去的。
修女嬷嬷搂着她，把她拖回修道院。她一路没有哭，只是死死咬着嘴唇，咬着咬着，咬出血来。
那天晚上，她没有吃东西。
第二天，也没有。
第三天，嬷嬷把饭端到她门口，她原封不动地退回去。第四天，第五天，第六天——她缩在杂物间的角落里，抱着那个匣子，一动不动。
修女嬷嬷急得直抹眼泪，去找加百列："司祭大人，那孩子，那孩子再不吃东西，要饿坏了——"
加百列站在厨房里，看着灶台上那盘凉透了的姜饼，沉默了很久。
那天下午，他进了厨房。
修女嬷嬷惊讶地看着他系上围裙，笨手笨脚地筛面粉。他学着她的样子磨姜粉，被辣得打了个喷嚏；他学着她的样子和面，和得满手都是；他学着她的样子烤姜饼，第一炉糊了，第二炉苦了，第三炉终于勉强成型——边缘微微发焦，中间还软着。
他端着那块丑丑的姜饼，走到杂物间门口，敲了两下门。
门里没有声音。
他把姜饼放在门口，转身，走开。
第二天早上，他路过杂物间，看见门口那块姜饼不见了。
门开了一条缝。
玛尔塔蹲在门里，手里捧着那块丑丑的、边缘烤糊了的姜饼，咬了一口，又咬了一口。
她嚼着嚼着，眼泪终于掉了下来，砸在姜饼上，一块接一块。
"爹，"她哽咽着，把姜饼塞进嘴里，"爹，我吃了。可甜了。"
她哭得蹲都蹲不住，抱着那个旧匣子，缩在门后，哭得浑身发抖。
门外，加百列站了很久。
他没有进去。
他只是转过身，回厨房，又烤了一炉姜饼，放在她门口。
从那天起，他每天都会在她门口放一样东西。
有时候是一碗热汤，有时候是一块面包，有时候是一块烤得丑丑的姜饼。他从来不说一句话，敲两下门，放下东西，转身就走。
修女嬷嬷看不明白，悄悄问他："司祭大人，你直接给她不就得了，干嘛放门口？"
加百列想了想，说："她不吃嗟来之食。"
"那你这是——"
"这是留饭。"他说，"留饭不算施舍。"
日子一天天过去。
玛尔塔终于肯出门了。她瘦了一圈，但眼睛还是亮的。她重新开始干活，一天三个铜子，还是日结，还是把铜子一枚枚串起来，藏在枕头底下。
她不再提"赎爹"的事。
但她开始攒钱，攒得比以前更狠。
十二月底的一天，她正在账房帮老修士抄单子，门口忽然有人喊："玛尔塔！有你一封信！"
她跑出去，接过信，拆开。
信是商会一个跑货的老伙计写的，字歪歪扭扭："丫头，你爹的事……节哀。城东张家铺子缺个算账的，你要是愿意，过了年去应个工，工钱一个月三百铜子，管吃住。"
玛尔塔捏着那封信，在院子里站了很久。
那天晚上，她把信拿给加百列看："司祭大人，你说，我去不去？"
加百列看完信，问她："你想去？"
"我想开货栈。"她说，"给人算账，算一辈子也是给人打工。我得自己当东家。"
他看着她，点点头："那就先学手艺。算账，我教你。识字，我也教你。等你学成了，再去当你的东家。"
"你教我？"她怀疑地看着他，"你一个神棍，会算账？"
"我会。"他一本正经地说，"修道院的账，都是我算的。"
"……那你帮我看看这笔账。"她从怀里掏出一张皱巴巴的纸，"嬷嬷说买柴花了三百铜子，可我看柴房那堆柴，顶多值两百。剩下的钱去哪了？"
加百列接过纸，看了半天，忽然笑了："这笔账，确实有猫腻。明天我帮你查。"
玛尔塔盯着他："你笑了。你是不是知道什么？"
"我什么都没说。"他把纸还给她，转身往屋里走，声音里带着笑意，"天晚了，睡吧。明天教你算账，从查嬷嬷的柴火账开始。"
玛尔塔站在院子里，看着他的背影，忽然觉得，胸口那块堵了一个月的东西，好像松动了一点点。
她低头，摸了摸怀里的匣子，轻声说：
"爹，我好像……遇见好人了。"
（本章完 · 下一章：他留饭，不说话）
