第6章 他留饭，不说话
留饭，是加百列照顾人的方式。
这个习惯，他坚持了很多年。
从十二月初三那天起，玛尔塔门口每天都会出现一样东西——一碗热汤，一块面包，或者一块烤得丑丑的姜饼。他从来不敲门说"快吃吧"，也从来不问她"今天吃了没有"，只是放下东西，敲两下门，转身就走。
玛尔塔一开始觉得这人怪。
后来她发现，他不光对她这样。
修道院后院的孤儿们，每天早上都会在门口发现一筐热馒头；看门的老狗，碗里从来不会空着；就连冬天来院子里讨食的麻雀，窗台上也总有几粒碎面包。
"司祭大人，"玛尔塔有一天问他，"你是不是见谁饿着都难受？"
加百列正在抄经文，头也不抬："嗯。"
"那你累不累？"
"不累。"他顿了顿，"习惯了。"
"谁教你的？"
他停下笔，想了一会儿："没人教。小时候，我住在修道院的孤儿院里，冬天冷，饿得睡不着。那时候我就想，等我长大了，要是能管饱几个人的饭，也算没白活。"
玛尔塔看着他，忽然说："那我也是你管的饭？"
他抬起头，认真地说："你不一样。"
"哪不一样？"
"你是自己挣的。"他说，"你干活，我管饭。这是交易，不算施舍。"
玛尔塔心里那根弦，轻轻颤了一下。
她没再说话，低头继续抄单子，抄着抄着，嘴角不自觉地翘起来。
时间过得很快。
开春的时候，玛尔塔的算账手艺已经有了模样。她跟着加百列学了一个冬天，从"三百减两百等于多少"都算不利索，到能一眼看出账本里的猫腻，老修士都夸她"天生是吃这碗饭的"。
加百列教她的法子很笨，但很管用——他不教她口诀，只让她一遍遍地算修道院真实的账：柴火账、粮账、香油账、修缮账。她算错了，他不说，只把账本重新推到她面前，让她自己算到对为止。
"你就不怕我算错账，把修道院算穷了？"她问他。
"不怕。"他说，"你算错了，自己会难受。"
"你怎么知道我会难受？"
"因为你是我见过的最要强的姑娘。"他说，"要强的人，吃不了亏。"
玛尔塔被他这句话噎住了，半天才憋出一句："……你这话，是夸我还是骂我？"
"夸你。"他说，"要强是好事。做生意，要强的人才能守住家业。"
她听了，心里美滋滋的，嘴上却说："神棍就是会说话。"
"我不会说话。"他一本正经，"我说的是实话。"
玛尔塔第一次觉得，跟这个人待在一起，连算账都不觉得闷。
那年秋天，她做成了人生第一笔生意。
城里有个绸缎庄老板，要往邻镇送一批货，缺个记账的伙计，工钱日结。玛尔塔去应工，在账房里坐了一天，把几十笔进出账算得清清楚楚，一分不差。老板当场拍板："小姑娘，留下干！一个月五百铜子！"
玛尔塔没答应。
她把工钱结了，揣着挣来的二十个铜子，一路跑回修道院，跑到加百列面前，摊开手掌：
"司祭大人！你看！"
加百列低头看了看她掌心里那二十枚亮晶晶的铜子，笑了："第一笔生意？"
"嗯！"她眼睛亮晶晶的，"绸缎庄的老板还想留我，我没答应。我说我要自己开货栈，他才放我走。"
"为什么不去？"
"给人记账，记一辈子也是给人记账。"她攥紧铜子，扬着下巴，"我要当东家。等我当了东家，我雇你——给你开双倍的工钱，管饭管甜。"
加百列看着她，忽然很想笑，又有点说不出的滋味。
"好。"他说，"我等着。"
玛尔塔的第一笔大生意，是靠藏红花做成的。
那年冬天，城里的香料行压价，把藏红花压到成本以下，逼得散户们割肉出手。玛尔塔没有跟风卖，她把攒的钱全拿去买藏红花——买完的那天夜里，她在账房里算到半夜，翻来覆去地算，怕算错。
加百列端着热汤进来，看见她趴在算盘上，眼眶都熬红了，问她："怎么还不睡？"
"我在算，会不会亏。"她说，"我把棺材本都押进去了。"
他放下汤，看了看她的账本："你算的结果呢？"
"明年开春，北边的商路通，藏红花要涨价。"她说，"可我拿不准。"
"你信你的账本吗？"
"信。"
"那就睡。"他说，"账本不会骗你。骗你的，只有人。"
第二年开春，藏红花果然涨了。玛尔塔把囤的货出手，赚了整整三倍的利。她拿着钱，第一件事是跑去买了一大包最上等的藏红花——比她自己囤的还要好的那种——包得严严实实，送到加百列手里。
"给你。"她说，"泡茶喝。"
加百列愣了："这么贵重的东西，你给我？"
"贵的东西配贵人。"她理直气壮，"你教我看账，教我认字，还给我留了一年饭。这一包藏红花，算利息。"
他捧着那包藏红花，看着她，忽然觉得，这包花比主教法冠上的宝石还沉。
"……谢谢。"他说。
"不谢。"她转身要走，又回头，"对了，下个月我要出一趟远门，跑北边的商路。得走两个月。"
"去多久？"
"两个月。"她说，"我不在，你别忘了吃饭。"
他点点头："嗯。你也是。"
她走了。
两个月后，她回来的时候，天已经冷了。
她背着满满一袋北边的干货，风尘仆仆地冲进修道院，先去了厨房——厨房门口，放着一碗还冒着热气的汤，旁边压着一张纸条，字迹端正：
"路上顺利否？汤是热的，趁凉前喝。"
玛尔塔端着那碗汤，站在门口，忽然觉得，这两百里路的疲惫，都被这碗汤烫平了。
她喝完汤，把碗洗干净，放回原处，又从袋子里掏出一包北边的蜜饯，放在碗边，也压了一张纸条：
"顺利。蜜饯给你，甜得很，比你做的姜饼好吃。"
第二天，她去看，碗边多了一张纸条：
"不比。你做的姜饼，天下第一。"
玛尔塔捏着那张纸条，站在厨房门口，笑出了声。
后来，这个习惯就成了他们之间的小规矩。
他留饭，她留字条。她出远门回来，门口总有热汤；他出远门回来，桌上总有她做的姜饼。
修道院的人慢慢都看出来了，却没人说破。
只有修女嬷嬷，有一次在厨房里，看着玛尔塔往姜饼上压纸条的背影，叹了口气，小声嘀咕：
"这孩子，怕是要栽在司祭大人手里了。"
远处，钟楼的钟声敲过三下。玛尔塔把纸条塞进姜饼里，拍拍手上的面粉，转身去收拾明天出行的包袱。
她不知道，在她看不见的地方，加百列站在书房的窗前，看着手里那包藏红花，看了很久。
他最后把藏红花小心地收进抽屉最里层，像收一件宝贝。
窗外，夕阳正好。
（本章完 · 下一章：藏红花和账本）
