第10章 我的货栈，够不够养一个修士
告白那天，是个黄昏。
玛尔塔在金雀货栈的仓库里清点藏红花——今年新进的货，最上等的那批，她照例留了一包，准备给加百列送去。
她蹲在货箱前，一箱一箱地数，数到最后一箱时，仓库门口的光被一个影子挡住了。
她抬头，看见加百列站在门口，穿着那件旧白袍，逆着光，看不清表情。
"司祭大人？"她有点意外，"你怎么来了？"
"嬷嬷说你今天从北边回来。"他说，"我来看看你。顺带——"
他顿了顿："给你留了饭，在厨房。热汤，你爱喝的那种。"
玛尔塔心里一暖，嘴上却说："你大老远跑来，就为跟我说这个？"
"顺带看看你。"他又说了一遍，声音很轻，"你走了两个月。"
玛尔塔蹲在货箱前，仰头看着他，忽然觉得，仓库里的光有点晃眼。
她站起来，拍了拍手上的灰，走到他面前，仰着头看他——她现在已经到他的肩膀高了，可还是得仰头。
"加百列。"她忽然说。
他愣了一下。她平时都叫他"司祭大人"，很少直呼他的名字。
"嗯？"
"你娶我吧。"
仓库里安静了一瞬。
加百列手里拎着的东西差点掉下去。他看着她，像没听清："……什么？"
"你娶我吧。"玛尔塔又说了一遍，声音很稳，像在谈一笔生意，"我有三个货栈了，我养你。"
她掰着手指头给他算："金雀总号一个，南边码头一个，北边商路一个。一年净赚这个数——"她伸出三根手指，"够养你一个修士了。你以后不用天天给人抄经文换饭钱，你跟着我，我给你开双倍工钱，管饭管甜。"
加百列站在她面前，半天没说话。
他看着她，看着她亮晶晶的眼睛，看着她掰着手指算账的样子，忽然觉得胸口有什么东西在翻涌。
他张了张嘴，声音有些哑："玛尔塔，我的生命，已经许给主了。"
玛尔塔的笑僵了一下，很快又恢复了："那你跟主商量商量，看能不能分我一点。"
她说："你问问祂，祂一天听那么多人祷告，少听你一个，又不会死。"
加百列沉默了很久。
夕阳从仓库门口照进来，把两个人的影子拉得很长。他看着她，嘴唇动了动，终究只说出了一句：
"……夜深了，回去睡吧。"
玛尔塔没再说话。
她看着他，看了很久，然后转过身，蹲下去，把货箱上的灰擦了擦——其实那箱子上根本没有灰，可她擦得很认真，像在擦一件宝贝。
"……嗯。"她说，"天黑了，是该睡了。"
她背对着他，声音听不出喜怒："你回吧。汤我明天喝，凉了热一热就行。"
加百列站在她身后，看着她蹲在货箱前的背影，忽然想上前一步，可脚下像生了根，一步也迈不动。
他最终只是说："……那我走了。"
"嗯。"
他转身，走出仓库，走出货栈，走出巷子。
天彻底黑了。
他站在修道院门口，没有进去，站了很久。
夜风很凉，他抬头看着天上那轮月亮，忽然想起五年前，她蹲在厨房门槛上问他："司祭大人，你说，人能改命吗？"
他当时没有回答。
现在，他依然没有回答。
他推开门，走进教堂，在空无一人的长椅上坐下，开始念经。
他念了一夜。
第二天一早，玛尔塔的货栈门口，放着一块姜饼。
姜饼烤得丑丑的，边缘微微发焦——是加百列的手艺。他跟她学了一年的姜饼，始终学不会她那个"火候正好"的秘诀，每次烤出来都丑丑的。
姜饼下面压着一张字条，字迹端正，是她的字——不是他写的，是她写的：
"司祭大人：
主如果不答应，你来找我。
我的门，比主的门好敲。
——玛尔塔"
加百列站在货栈门口，捏着那张字条，看了很久。
晨光落在他手背上，那张字条上的字，一笔一画，像她算账时拨算盘珠的指法，又快又准，直直地扎进他心里。
他没有扔掉。
他把字条折好，收进怀里，贴着心口的位置。
然后他转身，走回修道院，继续念他的经。
只是那天早祷，他念错了一句经文。
而货栈那边，玛尔塔蹲在柜台后面，看着伙计端进来那盘丑丑的姜饼，看了很久，拿起来咬了一口。
甜的。
她嚼着姜饼，眼泪忽然就掉了下来，砸在柜台上，一颗，两颗。
"……神棍。"她一边嚼一边骂，"你倒是来敲我的门啊。"
她骂着骂着，又笑了，抹了把眼泪，把剩下的姜饼全塞进嘴里，鼓着腮帮子，含含糊糊地喊：
"亚瑟！把昨天那批账给我拿来！我看看今天进什么货！"
亚瑟从后屋探出头来，看着她脸上还挂着泪痕，识趣地什么都没问，把账本递了过去。
玛尔塔低头翻账本，翻了几页，忽然停住。
账本里夹着一朵干花——是她去年送他的那批藏红花里，最红的一朵。
她不知道这朵花是什么时候被夹进来的。
她捏着那朵干花，在柜台后面坐了整整一个下午。
窗外，夕阳又一次落下来。她最后把干花夹回账本里，合上账本，站起来，拍了拍裙子：
"走，去修道院。"
"东家，去修道院干什么？"亚瑟问。
"还他姜饼。"玛尔塔说，"他给我留了五年饭，我总得回一回礼。"
她走出货栈，脚步轻快，像一只终于决定落脚的雀鸟。
夕阳把她的影子拉得很长，很长。
（本章完 · 下一章：我的生命已许给主）
