第21章 火刑场，坠河
行刑那天，是个阴天。
天灰蒙蒙的，云压得很低，像是随时要下雨。玛尔塔被从牢房里提出来的时候，天还没亮透。两个卫兵一左一右押着她，穿过主教府的院子，走向青河码头。
她的脚上戴着镣铐，铁链拖在地上，发出"哗啦哗啦"的声响。
文书官跟在后面，手里捧着一卷文书，脸上没什么表情："刑场设在河对岸的广场。走水路，快些。"
玛尔塔没有吭声。
她低头，看着脚上那副镣铐——锁扣得很松。
松得像……被人动过手脚。
她心里"咯噔"一下，抬头看了文书官一眼，又低下头，装作什么都没发现。
码头上停着一条押送船，不大，船身老旧，木板缝里塞着麻绳。船头蹲着一个戴斗笠的船夫，低着头，看不清脸。
"上去。"卫兵推了她一把。
玛尔塔踏上船板，船身晃了晃。她扶着船舷，在船尾坐下，把带着镣铐的脚缩到裙子底下。
文书官和两个卫兵也上了船。船夫撑起竹篙，船离了岸，缓缓驶向河心。
青河的水，浑浊，看不到底。
玛尔塔坐在船尾，看着河水，忽然想起她爹的话："玛尔塔，记住，看住那个匣子。"
她想起五年前那个清晨，她爹被抓走，她追着囚车跑丢了一只鞋。
她忽然觉得，这条河，好像她爹被抓那天就流过她心里——五年前开始流，流到现在。
"……爹，"她低声说，"我下来了。"
"这条河，你走过吗？"
河水没有回答。
船夫撑着竹篙，船头劈开水面，发出"哗哗"的水声。文书官坐在船头，翻着手里的文书，翻着翻着，忽然皱了皱眉：
"船底怎么渗水了？"
玛尔塔低头，看见船板缝里，水正汩汩地涌上来。
船夫（亚瑟）低着头，声音闷闷的："大人，这船……老船了。许是刚才靠岸的时候，磕着了。"
"磕着了？"文书官站起来，"那你赶紧——"
他的话没说完。
船底那块木板，"咔嚓"一声，裂开了。
水猛地涌进船舱，船身剧烈地倾斜。文书官一个趔趄，抓住船舷大喊："船要沉了！救人！救人！"
两个卫兵也慌了，一个跳进水里，一个扒着船沿。船夫——那个戴斗笠的船夫——早在船裂开的那一刻，就无声无息地滑进了水里，不见了。
玛尔塔坐在船尾，看着涌进来的河水，没有动。
她记得他说的话："船翻了，别挣扎。让水流带你往下游漂。"
船身彻底倾覆。
河水没过头顶的那一刻，玛尔塔睁开眼睛。
青河的水很冷，冷得像要把她的骨头冻住。她沉在水里，看着头顶——阳光透过水面，碎成一片片摇晃的光斑。文书官和卫兵在水面上扑腾，喊声模模糊糊的，像隔了一层布。
她挣了一下脚上的镣铐。
锁是松的——轻轻一挣，就开了。
铁链从她脚踝上滑落，沉向河底。
玛尔塔攥着那副松开的镣铐，忽然想笑。
她爹的箱子，锁是松的。她的脚镣，锁也是松的。
这世上的锁，好像都拦不住有心人。
她把镣铐丢进河底，屏住呼吸，任由水流把她往下游冲。
水很急，她像一片落叶，被冲得翻滚。她憋着气，憋到肺要炸了，才在水下摸到一根芦苇——芦苇丛！她攥住芦苇，慢慢把脑袋探出水面。
芦苇荡在河湾处，密密匝匝的，像一堵绿色的墙。她扒开芦苇，喘着气，回头看了一眼——河面上，搜救的船正乱成一团，文书官扒着一块船板，嘶声喊着："捞人！捞人！活要见人，死要见尸！"
没有人往芦苇荡这边看。
玛尔塔缩回芦苇丛里，刚想动，一只手忽然从背后捂住了她的嘴。
"别出声。"一个熟悉的声音，"东家，是我。"
是亚瑟。
他不知什么时候从水里冒出来，浑身湿透，脸上糊着泥，一双眼睛在芦苇丛里亮晶晶的："船底是我凿的。司祭大人让我在这儿等你。"
玛尔塔看着他，鼻子忽然一酸。
"……你，"她的声音抖着，"你疯啦？你这是劫囚！"
"我知道。"亚瑟抹了把脸上的水，咧嘴一笑，"可东家，你教我的，做生意，讲信用。我应了司祭大人，要让你活着，就得让你活着。"
他不由分说，把她拖上芦苇丛边的一条小渔船，用草席盖住，然后撑起篙，顺着河汊，慢慢划进芦苇荡深处。
玛尔塔躺在草席底下，浑身湿透，冷得发抖。她看着头顶晃动的芦苇叶，看着灰蒙蒙的天，忽然觉得，这条命，好像是从河底捞回来的。
"……亚瑟。"她哑着嗓子喊。
"嗯？"
"你……怎么跟那个神棍勾搭上的？"
亚瑟划着船，头也不回："他说，他要救你，可他是司祭，不能露面。他让我在这儿等着，船翻了，就捞你。"
"你就不怕教廷抓你？"
"怕。"亚瑟老实地说，"可我怕你没命，更怕。"
玛尔塔躺在草席底下，眼泪无声地滑下来。
她想起加百列蹲在铁栏外说的话："你活着，比什么都重要。"
"……神棍。"她哑着嗓子说，"你又给我留饭了。"
亚瑟划着船，穿过芦苇荡，划到一处废弃的磨坊边，停了船。
"东家，咱们先在这儿躲一躲。"他把她扶下来，"城外，教廷的人一时半会儿搜不到这儿。等天黑，我找辆车，送你出城。"
玛尔塔靠在磨坊的墙根，湿衣服贴在身上，冷得直打哆嗦。亚瑟找来一堆干草，让她躺下，又把她身上的湿衣裳换下来，用干草裹住她。
"东家，你冷不冷？"
"……不冷。"她说，"就是……有点累。"
她说着，声音渐渐低下去。亚瑟伸手摸了摸她的额头——烫得吓人。
"东家！你发烧了！"
"没事……"玛尔塔迷迷糊糊地，"睡一觉……就好了……"
她蜷在干草堆里，闭着眼，烧得嘴唇都起了皮。亚瑟急得团团转，把磨坊里翻了个底朝天，翻出一口破锅，又跑出去舀了水，架起火，笨手笨脚地烧水。
"东家，"他把水喂到她嘴边，"你撑着点，可别睡过去啊。"
玛尔塔烧得迷迷糊糊，忽然抓住他的手，含含糊糊地问：
"……亚瑟，我那个姜饼罐……还在吗？"
"啊？"
"我爹那个匣子……"她说，"还有……那个神棍给我留的姜饼……"
她说着说着，又昏了过去。
亚瑟蹲在她旁边，看着她烧红的脸，挠了挠头："姜饼罐……"他忽然想起来——那盘姜饼，他偷偷藏起来了，就在货栈后屋的柜子里。
"在呢，东家。"他说，"等你好了，我给你拿来。"
他往火堆里添了根柴，又探了探她的额头——还是烫。
他叹口气，守在磨坊门口，望着渐渐暗下来的天。
他不知道的是，此刻的圣灰城，已经炸开了锅。
主教府的书房里，文书官跪在地上，浑身湿透，声音发抖："……船翻了。犯人坠河，尸首……尸首无踪。搜河搜了三里，没找到。"
克莱蒙特端着茶杯，慢悠悠地吹了吹茶沫。
"淹死了？"他笑了，"一个异端之女的命，可没那么容易淹死。"
他放下茶杯，声音轻飘飘的："给本主教继续搜。下游的芦苇荡，一根一根地搜。活要见人——"
他顿了顿："死，要见尸。"
与此同时，黑圣母修道院的教堂里，加百列跪在黑圣母像前，听着外面隐隐约约的搜捕声，把怀里的信，攥得更紧了。
他闭上眼睛，念了一段经文。
念到一半，他停下来，睁开眼，看着那尊沉默的黑圣母像。
"主啊，"他轻声说，"求你，让水流得快一点。"
黑圣母像沉默着，像过去的两百年一样。
（本章完 · 下一章：下游三里的芦苇荡）
