第16章 辩解
谣言没有因为驱逐失败而消失——它只是换了说法。
"金雀商行是教廷的探子"传不动了，就变成——"那个账房，是教廷的狗。他在圣灰城，烧过书，灌过毒酒，害过人命。行会不赶他，是看在白鲸的面子上——可冰港的人，心里有数。"
这话，比"探子"更难听，也更难反驳——因为有一半是真的。加百列，确实烧过手稿。确实主持过涤罪礼。确实灌过——不，是让人喝过涤罪酒。
这说法，在码头传了两天。传到一个地方，停了下来。
药铺门口。
那天上午，一个尖嘴猴腮的汉子，站在药铺门口，扯着嗓子骂：
"教廷的狗！你敢出来吗？！你在圣灰城烧了多少书？灌了多少毒酒？你害死多少人，心里没数吗？！"
街上看热闹的人，围了一圈。有人跟着起哄，有人皱着眉，有人默不作声。
药铺的门，关着。
汉子骂了一阵，见没人应，越骂越来劲，抄起地上一块石头，往药铺的门板上砸——"砰"的一声。
"出来！教廷的狗！缩头乌龟——"
门，开了。
加百列站在门口。
他没有戴毡帽，没有弓着背。他穿着那件灰布短褂，站在门口，腰背挺直，像一棵终于不再藏自己的树。
他看了那汉子一眼，又看了看围观的众人，开口——声音不高，但每一个字，都清清楚楚：
"……你骂我是教廷的狗。"
"对！"汉子梗着脖子，"你就是教廷的狗！你烧书！你灌毒酒！"
"对。"加百列说，"我烧过书。我灌过——让人喝过涤罪酒。"
人群，安静了一瞬。
"……他承认了？"
"他自己承认了！"
汉子得意起来："听见没有？！他自己都认了——"
"我认。"加百列说，"我认我烧过书，我认我让人喝过涤罪酒。我认我当过十五年的教廷走狗——不，不是十五年。是十九年。"
"我十九岁进黑圣母修道院。二十一岁当副主持。教廷说，忠诚就是服从——我信了十九年。"
"八年前，克莱蒙特主教让我烧一份手稿，说那是异端之物。那手稿，是一个卖香料的商人写的——他叫文森特·格林。"
"我烧了。我亲手烧的。"
"烧之前，我翻了一夜。"加百列说，"那手稿里，有药方，有炼金术——还有教廷的罪证。"
"我烧了它。我以为，那就是忠诚。"
"三年后，教廷用一杯'涤罪酒'洗了我的记忆。我忘了那本手稿，忘了格林家的女儿，忘了自己烧过什么——我在修道院里，当了三年'模范司祭'。"
"再后来，我全想起来了。"他说，"我脱了圣袍。教廷通缉我，悬赏一百两。我逃到北境——不是来躲的，是来还账的。"
人群，静得能听见风声。
有人小声问："……还账？还什么账？"
加百列站在门口，看着人群，一字一句：
"我烧过那份手稿——可我背下了它。"
"我翻了一夜，把里面的东西，一字不落，背了下来。后来，我把它默写出来，交给了格林家的女儿。"
"她说，那本手稿，是她爹留给她的。她爹被烧死了——教廷烧的，罪名是异端。"
"她本该恨我。"加百列说，"她也恨过我。可她把我的手稿抄本，收下了。"
"她说——'你烧了我爹的手稿，又写了一本给我。你到底是烧了，还是没烧？'"
"我说：'烧了。可你爹的东西，不能绝。'"
人群里，有人低下了头。
那尖嘴猴腮的汉子，张了张嘴，想说什么，又没说出来。
加百列看着他，又看着人群：
"你们骂我是教廷的狗——我认前半句。我当过狗，当了十九年。"
"可狗，也会咬主人。"
"教廷要我当忠犬的时候，我咬了他们一口，跑了。"他说，"教廷的通缉令上，画着我的脸。"
"你们要烧死我，替教廷出气吗？"
人群，安静了很久。
没有人回答。
那个尖嘴猴腮的汉子，脸上挂不住了，骂骂咧咧地挤出人群，走了。有几个起哄的，也跟着散了。
剩下的人，站在药铺门口，看着加百列——他们的眼神，跟刚才不一样了。不是信任，也不是接纳——是一种"原来如此"的复杂。
人群外，铁狼抱着胳膊，靠在街边的柱子上，看着加百列，看了很久。
他开口：
"……你是那个烧手稿的司祭？"
"是。"
"我听人说过你。"铁狼说，"圣灰城那边，有人说——黑圣母修道院的副主持，疯了，脱了圣袍跑了，还偷了教廷的圣物。"
"我没偷圣物。"加百列说，"我偷了教廷的证据——教廷伪造圣迹的证据。"
铁狼看着他，看着他那双在阳光下显得格外安静的眼睛，沉默了一会儿，然后说：
"……我在圣灰城做了三年苦工。教廷的人，我见多了——他们跪在圣母像前，念着经文，手里却攥着鞭子。"
"我见过教廷的'忠诚'长什么样。"他说，"你刚才说的——烧手稿，灌毒酒，忘了自己烧过什么。"
"这不像教廷的'忠诚'。"他说，"教廷的狗，不会承认自己咬过主人。"
他顿了顿，说：
"你是个真汉子。"
加百列站在门口，听着他的话，没有说话。
铁狼又说："……你说，你背下了那本手稿。"
"嗯。"
"那手稿里，有什么？"
"药方。炼金术。教廷的罪证——圣酒之毒、伪造圣迹、灭口知情者。"
"……"铁狼沉默了一下，然后说，"那你把那些罪证——给北境的人看看。"
"教廷当年烧了我们的村子。"他说，"我们想知道——他们除了烧村子，还干了什么。"
加百列看着他，又看了看围观的众人，想了想，说：
"……手稿里的东西，我整理一份抄本，放在药铺里。"
"谁想看，都可以来看。"
"不藏了？"铁狼问。
"不藏了。"加百列说，"我藏了半辈子——藏'教廷的忠诚'，藏'司祭的身份'。现在，我什么都不藏了。"
"我就是那个烧过手稿的司祭。"他说，"我烧过，我背下了，我悔过了。"
"这就是我。"他说，"你们要看，就都看吧。"
人群，慢慢地散了。
有人走的时候，回头看了药铺一眼；有人低着头，若有所思；有人小声议论着"手稿""罪证"。
加百列站在门口，看着人群散去，站了很久。
玛尔塔从药铺里走出来——她一直在屋里，隔着门板，听完了全程。
她站在他身后，看着他的背影，没有说话。
过了好一会儿，她才开口：
"……你刚才，说的都是真的？"
"嗯。"
"你背下了手稿——是真的。"
"嗯。"
"你把它默写出来交给我——是真的。"
"嗯。"
"你说'你爹的东西不能绝'——是真的。"
"嗯。"
玛尔塔站在他身后，看着他的背影，看着他那件灰布短褂——忽然觉得，这个人，好像真的，跟以前不一样了。
"……加百列。"
"嗯？"
"你刚才说——你信了十九年的'忠诚'，是假的。"
"嗯。"
"那你现在——信什么？"
加百列站在药铺门口，看着街上空荡荡的石板路，想了想，说：
"……我信什么，我还不知道。"
"可我知道——我信谁。"
"信谁？"
"信一个，让我还账的人。"他说，"她说，我的账，只有她那一本。别人，都不作数。"
玛尔塔站在他身后，听着他的话，没有说话。
风从码头吹过来，吹得她的皮袍猎猎作响。
"……少贫嘴。"她别过脸，"回屋，抓药去。"
"嗯。"他说，"工钱日结。"
她转身走进药铺。他跟在后面。
药铺的门，在他们身后，轻轻关上。
远处，码头边的巷口，一个灰袍身影，站在阴影里，看着药铺的方向，看了很久。
他听完了加百列的辩解。
他听到了自己的名字——"克莱蒙特主教"。
他站在阴影里，脸上的表情，看不出喜怒。他站了一会儿，转身，走进巷子深处，消失了。
药铺的门口，静悄悄的。
只有风，还在吹。
（本章完 · 下一章：争吵）
