外门的晨钟敲得很早。
琳月是被钟声震醒的。手先摸到灯座，确认还在，才睁眼。窗外天青一块。廊下脚步跑过，有人喊集合，有人骂懒虫，有人桶碰桶哐哐响。她坐起来，发还乱着，把小石头往灯旁又推正一点，才下床。
杂役院门背后贴着规矩。辰时点卯，迟到罚扫。灯火自备灯油，超额自购。不得私闯内门。灾后记名弟子暂编杂役序，待测后再分功房。
她把规矩看完，没出声。
同屋另外两个女孩已经在穿衣。一个叫小桃，话多。一个叫小菊，爱打量人。两人比她高半头，眉眼也更开——十一二岁的身量。小桃看见她还醒着，笑了一下："灾户那位？昨晚灯亮一夜，吓我一跳。你不怕费油？小小的倒会熬。"
"……不怕。"
小菊哼了一声："宗门又不是你家门槛。天天点着，惹眼。"
琳月没接。外袍袖口仍大，系带时手指顿了顿，系了两遍才紧。她抱起灯笼罩，又放下，最终只把灯芯拨到最小，盖上罩，留一条缝。
小桃凑近看："还带石头？"
"……嗯。"
"怪人。"小桃说完就跑出去了。小菊多看了她两眼，才走。
琳月站在空屋里，听自己的呼吸。手又想抖。她握了一下床沿，握到不抖了，才出门。
点卯在宽坪上。
坪很大，灰衣站成好几排，后排还在往里塞。执事按册点名，声音被晨风扯散一截。点到东河、北麓、柳沟一串灾后记名时，好些人应得很冲。点到"琳月"，四周有几道目光扫过来：带着灯的那个。有人低声嘀咕，被执事一声咳打断。
"到。"
应得很晚。晚半拍。
点卯结束，杂役分组。她被分去扫外门西廊与挑水。西廊人来人往，内门方向有弟子骑剑掠过，风掀起灰。水桶压肩，这副身板吃力，她换边换得勤。换边时偶尔还会闪一下旧记忆里的步幅，闪完就按住，继续走。
井台边围了一圈人。有人抢绳，有人骂，有人把水洒了又打。琳月排到时没说话，打满就走。路上有人拿干饼换她菜，她摇头。有人问村里的事，她也摇头。摇多了，问的人嫌没趣，走开。
午间发糊。廊下坐满了，碗碰碗。小桃还凑过来："你真不说话？我还以为灾户都爱哭呢。"
琳月看着碗沿："……不爱。"
小桃啧了一声，走了。小菊在更远处跟人咬耳朵，目光扫过来一下，又移开。
琳月把最后一口咽下去。胸口那道缝又紧了紧，紧得发木。木比烫好受一点。碗洗净送回，路过杂役院门口，下意识看了一眼床位方向——灯还在不在。看不清。她停了半步，还是去挑第二趟水。
活着。他们说过。
活着就先把水挑完。
申时，执事忽然点她留下。宽坪上还有几十人没散，扫帚靠墙，水桶成排。
"琳月。青衣执事房有条，去一趟。功法入门。"
旁人看过来。有人小声："这就给心法？""灾户开小灶？"执事抬眼，闲话矮下去。琳月应了，抱着空桶回去放下，才往执事房走。廊下风大。她走得稳，目光不偏，也不找谁对视。
青衣执事房里，坐着接引时的年轻人。桌上放着一册薄薄的入门心法，和一小瓶灯油。窗外隐约传来演武坪喝声，一声叠一声。
"油给你。"年轻人说，"别省到灭。也别亮到吵人。自己拿捏。"
琳月接过油，搁进袖里："……谢。"
年轻人又把心法推过来："冰相入门基础。你识字吗？"
她点头。
"那就自己看。有不懂的，问杂役院执事。别乱跑内门。"他顿了顿，"外门每月有任务榜。记名弟子杂役满三月，且一般满十二岁，才可申外门历练。你岁数不够——破例上课可以，出山另说。想往上走，就练、就做。宗门不养闲人，更不养只会抱灯的。"
琳月把心法抱进怀里。练。做。出山。三个字进耳朵里，沉。她点了一下头："……嗯。"
"你可以冷。别废。冰相难得，废了可惜。"
她没答。出门时在廊下站了一息，看山门方向的云。云很白。白得空。
回杂役院，她把新油添进灯里，焰仍小小的。同屋门口挤着人说话，小桃探头："执事给你开小灶？"
"心法。"
"哟。"小桃眼睛亮了又暗下去，"你岁数不够，破例兴许能出。外门想出头，还是靠榜上的名字。"
小菊从后面挤进来："心法人人都会发，别得意。三天后入门课，长老点名，缺席罚。"
琳月没接。翻开心法第一页。引气、沉息、护心。护心两个字让她停了一下。她不知道心还能不能护，只知道可以先护住灯，再把气引进去。
窗外有人喊她去挑水。她合上册子，起身。走到门口，回头看了一眼床头。
灯还亮着。
她把罩盖严一点，留更窄的缝，然后出门。
夜里，同屋睡下后，她坐在床沿，按心法第一式引气。
门外还有脚步，远处有人压着嗓子骂魔门，骂完又哭。琳月没听清词，只觉得热气贴着窗缝往里拱。她把冷丝按进经脉。手抖了一下，又稳住。气行半圈，胸口发闷——闷里有门槛、凉手、"活着"。她咬住牙，往下压，压到丹田那一小块热里。热很弱。弱也行。
一炷香后收功。额上细汗。灯焰没晃。小石头还在。
"……练。"
说完躺下。睡得仍浅。可比接引那天，手里多了一册子。
此后数日，日子缩得很短：点卯、扫廊、挑水、看心法、夜里引气、守一缝灯。
宽坪上灰衣越来越多。新来的灾后记名站在后排，有人发誓，有人发呆。琳月话更少。问村里，不答。问怕不怕，不答。有人笑她冷，她当没听见。小菊骂她像木头，她也当没听见。
执事院外墙上的任务榜，她每天经过都看一眼。清匪、采药、送符、巡山。名字密密麻麻，人挤着看，有人用手指戳自己够得着的那一行。她还不够格贴上去。那些字她记住了。
某日傍晚，年轻人又在廊下遇见她。人流从两边过，有人喊开饭，有人拖着扫帚跑。
"外门要开入门课了。灾后记名的都编进同期班——班里多是十一二岁的。你灵根早显，长老点头，才把你插进去。先把境界听明白，再谈出山。桶可以少挑两天，课不许缺。"
琳月停步："……课。"
"嗯。长老亲授。听不懂也坐着。坐着总比瞎练强。"
他已经走远。琳月站在原地，看了看任务榜，又看了看山门外淡青的影。
榜上的名字还轮不到她。
她回到屋里，把心法放在灯旁，石头压着册角。焰很小。伸手拨正灯芯，动作稳了很多。
明天，入门课。
