7月26日，周日。放假已经一周了，我们按照计划行事，准备在展览会的时候简单宣传一下。踩上小单车，现在我正要去与大家会合。路上坑洼不平，摩托车的尾气熏得人难受至极。好在目的地不远，前面这栋没什么特色的综合体——南国商城，便是此行的终点。
远远地就看到他们两人。
捏紧刹车，锁上车锁。他们在马路对面，让我不得不望去。可一瞬间，眼神被抑制，视角里只有显眼的红色信号灯。
50秒，好长。抬头和低头，是不尽的循环。可那边依旧不动声色——准确来说，一直都是那份我“沉醉”的声色而已。
颜色一转，人流把我推向前去。
要再一次靠近了吗？……
“哟！今天终于没迟到啦，……”突然的一拍肩让我抢回了身体的自主权。“别突然吓我一跳啊。”
惟翼跟在我身后。过了马路，向着对面的江晚与天屿打招呼，在他们的身后，聆夏一蹦一跳地也向这边过来。
那也只能，先向前走了。
我们随便找了一间餐厅坐下。今天主要是对活动的流程进行一个总结。
“相机get，路线图complete，…聆夏、江晚，关于对应语言的问题，准备如何？”惟翼主导着谈话，大家按部就班地讨论着。
“依遇？大丈夫？”
突然回过神来，原来是聆夏在叫我。“这个地方不用安排太久吧，我们把路线调整成这样，如何？”
不是什么大改动，我浅浅点了点头。
上菜了，我只是埋头吃着。江晚坐在对面，用她那依旧让我沉醉的笑容跟旁边两人聊着天，和平常没什么区别。
「跟我出去一下。」惟翼轻轻地戳了我一下，他那款的三星手机屏幕上呈现出文字。“我去上个厕所，依遇，跟我一起去？”
“为啥上厕所还要一起去…难道？！”
“你们快吃吧…行。”我起上身，他们的身影慢慢在眼中远去。
“你在干嘛？”
我没有回应。
“上次不是说已经想通了吗？”
拐进走廊里的小道，淡黄色的灯光把我笼罩在他的影子里。“我觉得你不能这样。”
“我还是不愿意相信。”
“那我也不再说什么了。”惟翼叹了口气，“我只告诉你一句话，…”
-------
安心感是什么样的呢？
我不知道。但正因如此，我对她很惭愧。
其实我在偷偷地“喜欢”聆夏。
这也很正常吧，毕竟她会好多语言，不仅愿意跟我一起探讨这样的兴趣，也会唠叨日常的各种事情。
“我今天要开始学芬兰语了！依遇，快看，新课本～”
她就这样，为我每天的生活增添着色彩。
“现在就来教你一句吧～
Sinä olet hyvä ihminen.
“欸～想到一个好玩的！我不告诉你啥意思啦，让你猜猜～”
她就这样，自顾自地在我的本子上留下印迹，在我的日常里留下痕迹。
“给你个提示吧，首先，芬兰语和汉语、日语不是一类语言，和英语也不是同个语系的，所以不要尝试去找长得像的单词哟；其次，这是一句主谓宾的句子，其中有一个形容词在日语中是两个假名相同的形容词…已经考虑到你只会日语了，看我多大方……”记住，这句话不是在拒绝你哦。
“いい？”
注:いい①好的；②可以吗；③算了吧
是啊，真的可以吗？我每天都能这样无限地接受她的温柔？
那不就是在这样子吗？
我只是习惯了而已吧。
-------
江晚给我带来了同样的感觉。
大概是应该这样说吧。她总是能在我需要的时候于电话之后倾听，聆夏却只能传递信件；久而久之，我变得想跟她聊天了。她总是那么细腻，真的好懂我。
我一度以为她只对我这么做，但早已有人在我之前来了。
这是不是所谓的上天安排呢？天屿高一的时候就和她同班，成为了她身边最熟络的人。
不对呀，如果他们真的怎么样了，为什么还要这样对我？
我开始找江晚学芬兰语了。
我弄不清自己想干什么。我在同时向着两个方向前进。我这样子做，不过是索取那令人沉醉的声音，来维持那不变的温柔。
我让她周六日下午5点给我打电话，复习一周的成果。但我每次都聊到很晚，内容早已脱离那些混乱的语法。
“你知道动词变位吗？芬兰语里也有。记住，一个人称只会对应一个动词形式。不过有个例外，第三人称的他和她，共用一个形式，也就是 hän on，on有好多意思，可以是be动词，可以是have…”
“江晚，虽然学这个是我提出来的，但，
再听我一个请求好吗？
请多陪陪我。多跟我聊聊日常。”
我到底要干什么？
“哈哈，虽然不是不行，但天屿总担心我陪别人太久呢，明明我只是把他当做...”
她的声音越来越细。
动词变位和人称，要...一一对应吗。
-------
“我想起来了。hyvä是‘好’的意思。”
走回餐厅，我向惟翼嘀咕着，“sinä olet hyvä ihminen，sinä是你，那么谓语就一定是——”
“olet。然后ihminen是做宾语的名词，对吧？”
“嗯，你什么好的什么…至少多破译了一点吧，并且现在知道了，芬兰语的形容词确实放在名词前面。”
“江晚还在教你吗？”
“是呀，不过基本没学多少……”
“o—i，你们怎么去这么久，菜都快凉了，快快来！”
聆夏的声音打断了我的思绪。不行，今天至少得先整理好心情，把下周活动的流程给想好。
吃完饭已经是20时刚过，我们几人在楼下的广场散步。
“我有个问题！”走在寂静的小径上，惟翼活跃起了气氛，
“你们不觉得动词变位这种东西很麻烦吗？明明只要把人称加上去就好了，偏偏要多弄好几十个形式…”
“这个…我也不是很了解呀。”
只是向前走着，没有人接话。
“我想，是这样的吧。虽然解释得不是很专业，但是，正是因为有了变位，大家一看到这个词，就能明白这件事的发出者——这让动作有了人的「针对性」。”
“为什么，必须只对应一个人称呢？”
我突然想起了什么。江晚，你之前也给我讲过动词变位吧。可是，你自己也根本没有，针对性啊。
我好享受，但我也好痛苦。
“我知道了，就像 olen chika，不用说我，也能知道是‘我是聆夏’的意思，对吗？”
我正是因为这样，才对聆夏有所愧疚。这样的我，真的可以接受她的好意吗？
江晚停下了脚步，回过头来。月光打在她脸上，笑得多么灿烂。“答对了哦，依遇。芬兰语的动词很较真，一个动词只能配一种形态，错一点都别扭。”
“当然也有不需要变位的语言，只是我觉得，这个的话，这个要看语言的实际情况。像我说的是中文的话——因为对待每个人，都是一样的，所以就不用变位哦。”
我讷讷开口：“所以olen和olet，不能混用吗？”
“对呀，你要是想说芬兰语的话，就请记住，一定要——”
选择好恰当的形式，再配上人称。”
