营地的夜，和往常没什么两样。便携式LED灯挂在帐篷支架上，桌上摊着半盒没吃完的压缩饼干和一张皱巴巴的地图。我坐在弹药箱上，用匕首撬开一罐午餐肉——这就是晚餐了，没多好，仅此而已。
外面传来柴油发电机的低鸣，混着几个老兵打牌的笑骂声。有人喊了一嗓子明天五点集合，没人回应。我们都知道明天要干什么，也知道那意味着什么。在这个营地里，「明天」是个很微妙的概念，大家都默认它很有可能不存在。
我叫陈渡，二十一岁，入伍两年，打过三次小规模冲突，杀过两个人——准确说，就只是无意间开了两枪，事后确认目标死亡。
当然，我不觉得那算“杀”就是了，这大概就只是在履行一个流程。流程结束了，人死了，你继续活着，等着下一个流程。
我手里这杆枪，型号是新式通用突击步枪，出厂价大概相当于我老家县城一套六十平的老破小。我不懂军械，也不懂经济学，但后勤那边的人喝多了说过一嘴，说这玩意比我们一个班三年的津贴加起来都贵。我拎着它的时候总有种错觉，好像手里捧的远不止一把枪这么简单。
其实我本不该在这里的。去年秋天我探过一次家，我妈说邻居老刘家把平房翻成了二层小楼，问我要不要也弄一下。我算了算账——请施工队、买建材、走审批、再算上村里那几个必须请的饭局，总价差不多是我当兵二十年不吃不喝的全额。
我说妈，要不咱再等等？我妈说等啥呀，你都二十一了，连个对象都没有，人家姑娘上门一看咱家这破瓦房，扭头就走。
我说那就让她们走呗，八字不合也没个共同话题，谁稀罕？那日子只会越来越糟。
老妈没再说什么，就只是叹了口气，但每次她一叹气，我都会有些心痛。
后来我还是回了部队，官方文件里管这次行动叫「和平行动」，说我们肩负着捍卫人类文明秩序的神圣使命，是正义的，必要的，面向全世界八十亿人民的。
“八十亿人都在看着我们，全世界都会支持我们！”
团长在誓师大会上拍着桌子，但他没说八十亿人里有几个知道我们在哪，也没说有几个是真心支持我们的。
呵，支持的到底是什么？我们？还是这次行动？
他也没提后勤补给只发到昨天，今天开始弹药配给被削去了一大部分，没人知道资金去了哪。医疗包里纱布和止血带的数量只够应付一场小规模冲突，真要我们打黯星局，这点东西怎么可能够。
所以我手里这杆比命还贵的枪，大概是我这辈子拥有过的最值钱的东西。而我要用它去打一场维和行动，去打那些能把城市从地图上抹掉的存在。
我拧开行军壶喝了一口水，这水也带着一股塑料味。
外面发电机还在响，老周翻了个身开始打呼噜。明天五点集合。
我把枪靠在床边，闭上眼睛。明天，会是个好天气，天气预报说的。
这次的任务是推进至黯星局在太平洋区域的某个前哨站。上头说那是战略要地，说我们必须展现人类主权国家不可侵犯的意志。但我听后勤那边的人私底下嘀咕，说那个前哨站其实早就撤空了，只留了几台自动化设备和一条用于监测魔力波动的天线。
那我们去那儿干什么？送死？谁敢问？谁敢回答？
我只能确认一件事：我们正在走向一场极为恐怖的战争。不管如何，第三次世界大战已经是不可避免的了，现在全球超过四十个国家卷入了这场人类文明主权保卫战。报纸上写的是「捍卫自由世界」。
我倒是不太确定自由世界长什么样。我不关心那个，我只要拿紧我手中的这杆枪，瞄准黯星局就好了，服从军令就够了。
说起来有点好笑。几年前人们还管黯星局叫什么「全球安全的守护者」，管魔星之城叫「人类最后的防线」。现在突然变了味，新闻里三天两头放什么“黯星局凌驾于国家主权之上的暴行”，“超常威胁管理机构正在演变为全球寡头”。
电台里那些慷慨激昂的声音让我想起小时候听过的评书——讲得真好听，听得人热血沸腾，但下了台，你该吃糠咽菜还是吃糠咽菜。
压了压行军床，我躺下来，盯着帐篷顶发呆。旁边床位的老周翻了个身，含糊地问：“睡不着？”
“还行吧。”
他打了个哈欠：“正常，每次行动前一天我也睡不着。你多打几仗就习惯了。”
“你打了几仗？”
“少说……十几回吧，但这次不太一样，打完这一仗，我就回家。”
打完就回家…听起来怎么不妙呢…？
“哪里不一样了？”我问。
“没底啊…以前再怎么着，对面也是人类，但这次…算了，睡觉吧。”
他没再说下去，没过多久就睡着了。可我是完全睡不着，战争这种东西，怎么能适应的了呢？
等到半夜的时候，又被吵醒了。
外面乱哄哄的，人声嘈杂，有人在跑，有人在喊，还有铁器碰撞的叮当声混在里面。帐篷外面人影晃来晃去，帐篷里的灯光被人挡着，一会儿亮一会儿暗。我掀开帘子走出去，冷风灌进领子，凉得我一哆嗦。
抬头的那一刻，我感觉自己应该是疯了。
天上飘着两个东西，大的不得了。表面发着金红色的光，后面拖着几根粗壮的触手，悬在夜空里一动不动。它们就那样待在空中，像是月亮砸了下来。没人知道那是什么东西，没人见过这种东西，这和我们印象中的黯星局…不太一样啊……
旁边有人往后退了几步，撞到我肩膀上，我踉跄了一下才勉强站稳。
不知道谁喊了一声：“自由开火！”
整个营地的枪同时响了，步枪、机枪、车载重机枪，全在打。声音太响了，耳朵里嗡的一声，后面什么声音都像隔了一层东西在响。头顶上全是光。弹道一条一条的，整片都在亮。我端着枪，手指扣在扳机上，象征性的开了两枪，然后——我也不知道该干什么了，脑子里就一个念头：打了又能怎么样？有用吗？开枪…能打死那东西吗？那到底是魔兽还是什么…？
旁边那人打空了还在扣扳机，咔嗒咔嗒的，后来停了。
然后，其中一颗眼球动了。传来嘎吱嘎吱的机械摩擦声，尾巴朝营地这边转过来。
没人看得清它是怎么动的，只有一阵风扑面而来，把人掀飞出去，后背砸在地上，气都喘不上来。耳朵里全是风灌进来的声音。
趴在地上抬头一看，营地中间出现了一条深沟，土翻在两边。坦克歪着，装甲车瘪了挤在一起，铁皮碎了一地。有人躺在沟边，应该还活着，就是…肢体关节都错位了……
那颗眼球已经不在营地上空了。我往远处看，它在城市那边，就停在灯火通明的城市上方——肉眼可见，就好像是天上来的魔鬼一样。
另一边那颗眼球也有了动静，它中间那块瞳孔一样的东西，黑乎乎的那一圈——开始往里缩，然后伸出来一根管子，先是发红，然后发白，蓝白色的火焰从管口喷出来，把半面天空都照亮了，烧得周围的空气都在抖，看什么东西都是晃的。那火往我们这边扫过来，在营地和装甲部队中间烧了一道墙，一眼望不到头。前面是蓝白色的火，后面是我们的坦克和装甲车，被隔开了。有人想冲过去，被热浪挡回来了，衣摆燎了一截，扑了半天才灭。火墙横在那儿，烧得滋滋响，连石头都被烧炸了，碎渣往外迸，打在人身上就是一个坑。
然后它喷了别的东西，纯白色的激光一样的东西，很细的一束。那光打到一辆坦克上——就那么一下，坦克就没了，变成一撮灰了，连残骸都没留下。我甚至没看见它炸，就是一亮，然后那辆坦克就没了。
接着，里面的人从半空中掉了下来，摔在地上，翻了个滚，趴在那儿半天没动。后来他慢慢坐了起来，左看右看，根本没反应过来发生了什么。
紧接着，那颗眼球开始发光，越来越亮，亮得我眯着眼还是觉得刺。那几根触手慢慢抬起来，摆在瞳孔面前，然后向两边猛地一甩——
空间“砰”的一下，有什么东西炸了。眼球周围一圈一圈往外扩，那圈波纹碰到的东西全没了。地面没了，碎石没了，碎铁皮也没了，那眼球周围几十米的空间，只剩下一个光滑的大洞。
整个眼球从中间裂开一条缝，像嘴一样，越张越大，最后里面飞出来很多又小又密的东西，像一团灰雾往外涌，遮了半边天，把月光都挡没了。那东西太多了，多得让人头皮发麻，嗡嗡的声响从头顶灌下来。朝着营地里那些还剩下的东西——翻倒的卡车、断掉的铁架、还有那辆半边瘪进去的装甲车，扑过去了。我听见一种令人极为不适的啃食声，咯吱咯吱的，像老鼠在啃木头。那些东西趴在上面，铺得严严实实，几秒钟就被啃没了。铁皮、轮胎、油箱、线路、座位，全没了。就剩一堆灰一样的东西，风一吹就散了。
地面…就连地面它们也没放过，这地面踩着不对，我仔细一看才发现：整片大地已经变成沙漠了，枪…我手中的那杆枪，枪也没了…什么都不剩了……
啃完了那片，它们就往下一个目标去了。成片成片地扑过去，到处都是那种咯吱咯吱的声音，就好像蝗虫过境一样。
直到这时候我才终于发出声，就是几个哑掉的音节，断断续续的，我想喊，想叫，可声儿刚冒出来我就自己掐住了，怕，怕惹那东西不高兴，怕它转头看我一眼，那就什么都没了。
这根本就不是战争，这分明就是一场屠杀，一边倒的屠杀！这就是在送死！
腿一软就瘫下去了，膝盖磕在沙面上，两只手往前伸着，想抓住点什么——石头、铁皮、碎渣，什么都行。手插进沙子里抓了一把，粉状的，从指缝里全漏了。我又抓，又漏。再抓——没了。我趴下去，脸贴着地面，沙子沾在嘴唇上。
什么都没了…
旁边有人蹲着，双手插在沙子里，肩膀在抖。有个兵坐在地上靠着一根斜着的铁柱子，嘴咧着，笑的像是发了狂，但根本听不出来其中的情绪，整个人看起来都失去高光了。
紧接着，我听到了一声枪响，都这个时候了，还有谁敢——
我回头看去，那个人的头歪下去了，肩膀抵着铁柱慢慢往下滑，手还攥着枪，枪口抵着下巴那块。
我盯着他看了一会，也不知道该说些什么，也不知道该想点什么，脑子里一团浆糊，什么都想不了，就只是呆呆地看着他。
然后我才听见别的声音——远处有人在哭，又有人在念叨什么，来来回回，就那一句，含含糊糊的听不太清，但大概率是在骂人。
天也亮起来了，那缕阳光打在脸上的感觉很不真实，我拼命的想要确认这一切是梦，这一切是不真实的。
但现实总会那么不如意。
那两颗眼球旋转着窜上了天空，眨眼间消失得无影无影。
……
反抗，有用吗？
或许我们现在投降，祈祷不要惹怒那些东西，还能活下来。
无意义的死亡不叫牺牲，叫送死。
再看看那座城市，那片营地。
什么都不剩了，消失了，明明昨晚还…明明…
说真的……这到底有什么意义？
为什么要有战争这种东西啊…
天上亮了一块，那大概是个全息投影，很大一个，浮在半空。画面里有一个男的，银灰头发，黑西装，声音从天上扩下来，整片废墟都听得清清楚楚。
“任务已高效完成。”
“出于人道主义，我们不会无缘无故伤害任何人类同胞。”
“回收任务全部完成，这只是一次警告，若贵国态度良好，文明之眼可协助进行重建工作……让贵国恢复到战前水平可能只需要……三天以内……”
文明之眼…？这他妈哪里文明了…？我们还要再见到那东西一次？因为这东西而死的兄弟们，又算什么？！！
那全息投影消失不见了，天又空了，逐渐变蓝，逐渐扎眼。
我慢慢动了动手指头——还是一把沙子，稀稀拉拉的，从指缝里往下淌。
什么都抓不住了，再也抓不住了。
