“大人，请您跟我来。”
桃小白转过身，看见一个穿深灰色套头衫的男人站在两步之外。衣服宽得有些过分，兜帽一直压到眉骨，黑色口罩又遮住大半张脸，只凭露出的眼睛和手，很难判断具体年纪。他个子很高，身形藏在宽松衣服里面，站姿却十分规矩，双手一直放在她能看见的位置，说话时还略微俯下身体，礼数周全得近乎郑重。
红灯仍亮着。一辆小型货车从路口经过，对面的便利店店员还在往店里搬饮料箱。住宅区的下午保持着原来的秩序，没人因为街边多出一个蒙面男人便觉得世界发生了变化。
小白看了他几秒。
“大人？”
“是。”
男人再次微微低头，态度里带着一种理所当然的恭敬。
这个称呼让事情变得有趣起来。
认识桃小白的人会叫她桃小姐、桃前辈、小白，关系再远一点的会按照演艺圈习惯称桃老师。她这几年也听过一些更加夸张的称呼，通常出现在电影宣传、颁奖礼或者投资方酒会，那些场合的人愿意为了两分钟寒暄把任何人都抬高三级。“大人”却属于另一套语言体系，而且眼前这个男人说得过于自然，显然已经在心里给她安排好了位置。
至于那个位置究竟是什么，小白暂时还看不出来。
“去哪儿？”
“这里说话不方便。”男人朝住宅区外的方向示意，“请容我带路。”
小白往四周看了一眼。附近的脚步、车辆和居民活动都很正常，这个人身上也感受不到准备攻击时常见的气息。他主动找上自己，又对她表现出明显敬意，这两点已经足够让她跟一段路看看。她今天来埼玉本来就是为了追查某些线索，现在它自己走到面前，调查工作偶尔也会表现出一点善意。
“走吧。”
男人转身领路。他始终领先半步到一步，既方便指路，又保持着明确的身份距离。小白跟在后面，暂时把“大人”这个问题放在一边。一个人误会了什么，往往要等他多说几句话以后才看得清楚；过早纠正，通常只能得到一次礼貌的沉默。
他们走了几分钟，来到一辆停在住宅区边缘的银灰色旧车旁。车身维护得还算整洁，保险杠留着一道浅浅的旧擦痕，怎么看都属于放进大型停车场以后很难再找出来的类型。男人替她打开副驾驶座车门，小白坐进去，看见仪表台边缘摆着纸巾和矿泉水，后排还有折叠伞、环保购物袋以及一根卷起来的充电线。
这种普通竟然让整个气氛显得有那么一些不合时宜的喜感。
男人上车以后熟练地发动引擎，沿着住宅区道路向西开去。两人一路交谈很少，他只在转弯和并线时偶尔看一眼后视镜，也从未试图打听小白为什么会出现在若叶庄附近。小白起初以为这份沉默来自谨慎，观察一阵以后，又觉得其中还混着另外一种东西——眼前的人似乎真心认为，主动向她提问属于失礼。
这个判断仍然缺少证据，她便继续等。
车辆驶出北区以后，窗外的建筑逐渐疏开，商业街、学校和密集住宅一点点退到后方，仓库、空地与河堤开始占据视野。城市从来很少在一条明确的线上结束，它更习惯用便利店之间越来越长的距离提醒行人，人口已经稀薄起来。
二十多分钟后，车停在荒川河川敷外围。男人下车继续引路，两人沿着堤边往里走了一段。远处还能看见骑自行车的人，运动场的围网也依稀留在视野里，随着距离增加，城市的声音逐渐压低，只剩风穿过草叶以及宽阔水面传来的细碎声响。
男人选择这里显然考虑过谈话的隐秘性。小白也觉得合适。真要动起手来，周围至少省去了替路人操心的步骤。
走到一片较为空旷的河滩时，男人终于停下。他先看了一眼堤坝方向，随后摘掉兜帽，又把黑色口罩从脸上拉了下来。
小白一眼认出了他。
几小时前，她刚在若叶庄的客厅里见过这张脸。那时它夹在一册家庭相簿中，旁边是久世美和子，照片里的男人有时抱着年幼的直人，有时站在妻子身后，神态和任何一个留下家庭照片的丈夫、父亲差不了多少。再往前一些，这张脸曾经出现在涩谷混乱的人群中，鲜血、尸体和刀把属于家庭生活的那层印象彻底撕开。
现在，两个形象在荒川边重合了。
男人身形很高，也很瘦，宽大的套头衫把这种瘦削掩去了大半。他的脸颊和下颌线条清楚，颧骨微微突出，皮肤状态又让年龄变得模糊；四十多岁、五十多岁，甚至更长的岁月，都能从这张脸上找到一点支持。真正引人注意的是眼睛。那双眼睛十分稳定，注视一个人时很少游移，长期而坚定的确信沉在里面，已经磨掉了狂热常见的躁动。
有些信念刚出现时会催促人大声说话，留得太久以后，反而只剩安静。
男人向她深深低头。
“久世诚一郎，拜见大人。”
照片中的男人、涩谷的杀人者以及眼前的人，共用了同一个名字，也都承认自己属于那个身份。久世直人昨天还在客厅里说，父亲十七年前已经死亡，葬礼、手续和此后的家庭生活全都建立在这件事上。如今死者本人站在河滩上，以晚辈拜见前辈般的姿态向她行礼。
小白想问的事情很多。十七年前究竟发生了什么，美和子的死亡怎样影响了他，涩谷那些人的死又在他的计划里占什么位置，这些问题任何一个都值得谨慎追索。
久世先开了口。
“劳烦大人亲自前来查验，是我的惶恐，也是我的荣幸。这些年来诸事都由我一人揣摩办理，其中若有偏差，还请大人指正。”
小白听见“查验”两个字，原先模糊的猜测终于有了可以抓住的边缘。
“你觉得我是来查什么的？”
久世抬起头。他大概没有料到她会问得这么直白，神情里短暂出现了一点迟疑，很快又恢复恭敬。
“自然是查验我这些年来奉神谕所做之事。”他说，“自第一次蒙召以后，我始终盼望能得到前辈指点。只是十余年间，这样的机会始终未至。大阪之后，我才知道世上确有像大人这样的神眷者。今日大人亲自来到埼玉，我想，这大概就是时候了。”
小白大致弄清了。
久世把她归入了神眷者，而且给她排了一个远高于自己的位置。他还进一步认为，她这趟来到埼玉，是某种上级视察。
这个误会从何而来，暂时还需要继续确认。眼下更重要的是，久世显然认为她已经掌握这个体系的大部分常识，也认为自己负有汇报义务。
小白看着他，停了几秒。
这一次的沉默带上了明确目的。
久世果然先移开视线，神情比刚才更郑重了一些：“若大人愿意听，我可以从最初一次蒙召说起。许多事情年代久远，我仍记得清楚。”
小白发现这套方法有效，便收下了这个意外得到的优势。
“那就从最早的开始。”
久世点头。他抬眼望向河面，像是在确认一个已经讲过无数次、又从未真正向上级讲过的故事应该从哪里起头。
“第一次被引领进入神之领域时，我和现在那些初次蒙召的人一样，对那里一无所知。那时美和子已经去世，我的生活也已经……很难称得上正常。我曾经花很多时间寻找关于死亡的资料，医学的、宗教的、民间传说的，只要有人声称死亡之后还存在别的道路，我都会去看。现在回想起来，那大概也是我能够较早接受神存在的原因之一。”
他说到妻子的名字时，声音依旧平稳，小白却听见语速慢了一点。
“第一次回来以后，我先去找和我一起活下来的人。我们互相留下联系方式，也商量过要不要报警、去医院检查，甚至有人主张联系大学研究机构。大家都想知道那里是什么地方，为什么会选中我们。那时我认为，既然召唤已经存在了很久，我的那位引领者迟早会与我们联络，如果神之领域拥有规则，也总会有人比我们更清楚规则。”
“后来等到了吗？”小白问。
久世轻轻摇头。
“我等了很多年。第二次召唤、第三次召唤，再往后的许多次，我遇见过新人，也遇见过已经由我自己引领、经历数次召唤的人，却始终未曾再遇到那位前辈。至少在我能够接触的范围里，大家都靠自己的经历摸索。有人记录时间，有人研究被选中的共同点，也有人专门记录每场竞技场的敌人和规则。资料积累了一些，答案依旧很少。”
他说这些话时带着一种近乎怀念的平静。小白意识到，久世早年的做法其实和里奈他们相差并不大。面对一个突然闯进现实的未知系统，人会本能地寻找重复、规律和解释。区别在于，十几年足够让一些人退出，也足够让另一些人的解释变得越来越坚固。
“最早和你一起的人，现在还有谁？”
久世沉默片刻。
“只剩我了。”
他的语气中包含了某种悲伤。
“有的人死在后来的竞技场里。有个人活过很多次，他记的东西比我们所有人都详细，连召唤前一天吃什么、睡了多久都记下来，希望找出规律。最后一次见他时，他还跟我争论，认为神之领域只是一种我们暂时理解不了的自然现象。下一场结束以后，他再也没回来。”
久世顿了顿，又继续说道：“还有人撑过了几次召唤，精神却逐渐承受不住。他害怕睡觉，害怕电话响，也害怕家人看见自己突然消失。后来他和我们断了联系。我几年后查到他的消息时，他已经死了。至于其他人，大多也有各自的结局。”
小白点点头：“这就是神眷者。”
“大人说的是。”久世回答得十分恭敬，“早些年我也怨恨，也问过为什么偏偏是我们。后来经历得越多，我越觉得，人站在自己的时间里，只能看见极小的一部分。我们把活着当成奖赏，把死亡当成惩罚，这本身就是用人的尺度衡量神。那些同行者走到哪里，我无法替他们判断；我能做的，是把仍交到我手里的事情做好。”
这番话从他的嘴里说出来很平静，甚至称得上温和。正因为如此，小白才更容易感觉到其中那条已经牢牢固定的界线。一个人若把死亡也纳入神意，许多现实中的代价便会得到新的名字；名字一换，承受代价的人却还是原来那些人。
她暂时跳过了这层争论。
“你第一次收到神谕让你引领新人是什么时候？”
久世显然更愿意回答这个问题。
“大约在经历过几次召唤以后。最初的神谕很简单，只有一个地点和大致的时间，让我去那里等。我去了，后来遇到一个年轻人。”
“你当时做了什么？”
“确认他会出现在神谕指定的位置，确保周围的条件符合要求。之后几次，指示也略有不同，有时给出人的特征，有时直接给出地点，有时要求我把几个互不相识的人集中到同一范围。我逐渐明白，神让我承担的是召唤之前在现世完成的部分。”
“你能决定召唤发生？”
久世听见这句话，立刻露出一种近似惶恐的神色。
“这样的权能远非我能触及。我只能执行神谕交付的部分。时间、最终人选以及神之领域如何开启，都属于神的领域。我做的事情更像准备道路。道路铺好以后，门何时打开，由神决定。”
这段话里有几个值得探究的地方。
小白顺着其中最清楚的一条问下去：“十几年里，这样的神谕发生过多少次？”
“数次。间隔并不固定，有时隔得很久，有时连续几年都会收到指示。每一次规模和方式也有区别。我曾经以为神会逐渐让我理解全部规律，后来才知道，理解本身大概也属于考验。”
小白记下这句话，没有发表意见。
“那些召唤里活下来的人，你后来还会接触？”
“会。神把人送进竞技场，能走出来的人都已经见过现世之外的真实。他们回到社会以后，往往很难再按从前的方式生活。我会尽量找到他们，观察一段时间。有人只想忘记，这种人不值得关注；有人开始追寻神意，我会继续与他接触。”
“这就是你说的‘受选者’？”
久世眼里浮出一点微妙的光彩。这个称呼显然在他心中分量很重。
“是。受选者人数一直很少。单纯从竞技场活下来还不够。恐惧可以让一个人在短时间内服从，真正能够承担使命的人，需要在回到现世以后依然承认自己所见的真实，也愿意把个人得失放到神意之后。”
小白看着他。
这句话听起来太顺了。久世已经说过，真正明确的神谕往往只给地点、时间、对象轮廓或者某些行动要求，“谁适合成为受选者”显然属于另一种复杂得多的判断。
她问：“每一个受选者，神都会明确指定？”
久世的回答慢了一些。
“神谕中被提及的指示更接近原则，比如时间与场合，至于男女老幼却不在神谕指示之内。我经历的召唤逐渐增多，对这些原则也有了更深的领悟。”
小白依旧看着他。
久世停了两秒，继续补充：“具体到某个人，很多时候确实由我作出最终判断。他们首先要从一次又一次的竞技场中活下来。我会看他在竞技场里的选择，也会看他回来以后怎样面对死亡、力量以及下一次召唤。个人喜恶不应影响这种判断，所以我一直很谨慎。”
小白这才开口：“其他人会和你一起判断吗？”
“早些年有几位同届的同伴会交换意见。后来，最早的神眷者逐渐凋零，新的受选者经验又比我浅，这项责任便落到我这里。”
“你见过其他地区负责召唤的人？”
“未曾。”
“有人检查过你的选择？”
久世张了张嘴，原本已经到了舌尖的回答却停在那里。
他抬眼看向小白。此前那些问题——神谕究竟指示到什么程度，具体的人选由谁决定，其他人是否参与判断——在这一刻忽然连成了一条清晰的线。他脸上那种近乎恒定的从容第一次出现了裂缝，目光停留片刻，随后缓缓垂下。
河风吹动宽大的衣袖。久世站在那里，肩背也随着视线一点点低了下去。
“……迄今为止，大人是第一位。”
这句话出口以后，他自己似乎也听出了其中的分量。
十余年来，他接到神谕，依照神谕行动；遇到指示未曾言明之处，便依据过去的经历揣摩。最早还有同届神眷者可以交换意见，随着那些人逐渐凋零，后来出现的受选者又都比他资历浅，许多事情便顺理成章地落到了他手里。时间久了，职责、经验和自己的判断彼此纠缠，他已经很少重新追问，其中哪些事情最初真正得到过授权。
久世的手指在身侧慢慢收紧。
“这些年神谕降下，我唯恐耽误使命。凡指示中未曾明言之处，我只能依照此前所得自行判断。”他说得比方才慢了很多，每一句都像在重新检查自己过去的行为，“我一直以为，只要谨守已有的神谕，不以个人喜恶行事，便是在尽自己的职责。”
他说到这里停住了。那双始终过分稳定的眼睛第一次流露出近似不安的情绪。
“如今经大人询问，我才察觉……其中有些事情，或许已经超出了神真正交付给我的部分。”
久世重新向她躬下身去。
这一次比初见时更低。
“若我曾把自己的理解当作神意，擅自决定本不该由我决定之事，请大人责罚。”
这一回，小白用不着故意端出上位者的沉默。久世已经自己把事情推到了她刚才想确认的位置。
十几年里，他负责接收神谕，负责解释神谕里留下的空缺，随后按照自己的解释执行，再从执行结果中总结下一次应当遵循的原则。早期还有同届的人能与他争论，等那些人一个个退出，解释这些事情的人逐渐只剩他自己；后来加入的受选者又经过他的筛选，从进入这个团体开始，接触到的便已经是久世整理过的答案。
小白拍过很多动作电影。再拮据的剧组，只要危险动作稍微复杂一点，也知道让几双眼睛看着现场：动作指导设计，演员执行，安全人员检查风险，导演负责最后效果。岗位可以兼任，预算也能压缩，把设计、执行、验收全部交给同一个人，再让他负责宣布自己永远正确，保险公司通常会比观众更早表达意见。
久世这些年的流程倒相当完整。接收、解释、执行、验收，全由一个人负责。十几年里能够反驳他的人越来越少，许多最初只是为了把事情继续做下去而形成的个人判断，也就在一次次实践中沉淀下来，最后获得了一个比“经验”庄严得多的名字。
领悟。
眼下更值得注意的是久世自己的反应。
他显然真心害怕自己越过了界限。
这让小白对他的判断又调整了一点。久世已经把相当多的个人解释纳入信仰，但在他自己的秩序里，神意依然居于最高处。只要相信眼前站着一个有资格审查自己的人，“我可能理解错了”便足以使他惶恐。
这样的人提供的情报更加麻烦，也更加有价值。
小白没有评价他的请罪，只问：“现在那些受选者都做什么？”
久世抬起头，神色中明显有一瞬间的迟疑。小白继续询问工作，对他来说多少意味着刚才那场审查暂时还没有落下最终裁决。他收敛情绪，很快重新回到汇报的状态。
“各自都有现实身份。我们从未公开传教，也很少吸收未经历召唤的人。神之领域的真实很难靠语言证明，强行把普通人拉进来，只会增加风险。核心成员负责联络幸存者，也负责维持我们的日常活动。有人提供住所，有人负责交通，有人处理资金和采购，还有几个人擅长查找社会上的信息。”
小白想起刚才那辆银灰色旧车。
“车也是他们的？”
“是。登记在一位受选者名下。”
“你平时住的地方呢？”
“也由他们安排。我自己的身份在十七年前已经结束，继续使用会带来麻烦。”
久世说得很自然。
社会意义上的死亡在这里终于产生了具体后果。一个人的身体可以重新活动，政府数据库却仍会按照十七年前的文件办事。租房需要身份，电话需要签约，银行账户、车辆、保险和医疗都依赖一套属于活人的记录。久世这些年能够自由活动，靠的除了超自然力量，还有一群仍然正常缴税、工作、持有证件的人替他承担现实接口。
所谓教团因此拥有了非常实际的一面。信仰把他们聚到一起，现代社会的手续又迫使他们维持组织。神迹解决了生死问题，剩下的部分依然归行政制度管理。
“核心成员知道你是谁？”
“知道。”
“也知道十七年前的死亡记录？”
“知道。对他们而言，这也是神恩的证明之一。”
小白看着久世，忽然想起另一个问题。
从见面开始，他一直把自己放在晚辈和下属的位置，认知错位已经非常明确。刚才那些回答证明，久世对所谓神眷者阶层的了解其实相当有限，他又凭什么如此肯定自己属于更高层级？
“你刚才说，大阪之后才知道有我这样的神眷者。”
久世立刻点头。
“是。”
“你在那里看见了什么？”
“看见大人跨过了神之领域的边界。”
小白没有让他用一句笼统的“神恩”带过去。
“说具体一点。”
久世似乎把这句话理解成了考校，神情随即认真起来。
“那次召唤中，大人原本不在受召者之列。神之领域开始回收幸存者时，我看见您接触了那名少女，随后与她一同进入。后来您也回到了现世。对一般神眷者来说，这是无法想象的事情。”
他说到这里，语气里的敬意明显加深。
“我侍奉至今，每次进入神之领域都只能等待召唤。神什么时候开门，我什么时候进去；神什么时候允许返回，我什么时候回来。即便后来奉命协助数次召唤，我也只能准备现世的一端，从未掌握跨越边界的权能。大人却能随着自己的意志进入那里，又能够回到现世。这样的神恩，我此前连想象都不敢。”
小白听明白了。
“所以你认定我是你的前辈？”
“是。能够得到这样的许可，大人与神之间的联系自然远在我之上。过去我一直疑惑，为何十余年来始终见不到真正的前辈。大阪之后，这个疑问才终于有了答案。或许像大人这样的神眷者，本就无需与我们一同等待召唤。”
久世说得极其诚恳。
小白反而开始仔细回忆大阪那一次。
她抓住正在传送的里奈，主动撤去了覆盖全身的气，白光随即把她一起带进神之领域。此前在涩谷的失败已经提供过一次对照，她对这个过程至少拥有一个经过实际验证的解释：气的防御会阻隔传送，撤去防御以后，她可以借正在发生的传送一起过去。
所谓“随着自己的意志进入”，和她真正做到的事情之间隔着很大一段距离。
小白心里那点疑问也随之落定。久世亲眼看到一个结果，又根据十余年的经验给结果安排了意义。他知道普通神眷者做不到同样的事，于是把未知部分全部归入更高等级的神恩。
动作电影里，这类误判并不稀奇。观众看见演员从三层楼跃下，只会记住那个人完成了漂亮落地，钢丝、气垫、剪辑和排练通常留在镜头之外。久世见到的也只是一段成片：小白碰到里奈，随后跨进神之领域。至于“气”、传送条件以及此前失败过一次的实验过程，全都在他的视野之外。
于是一次搭乘白光的成功，在他那里拥有了宗教意义。
小白不打算纠正这个微妙的误会。
这个误会目前仍然有用，而且它本身已经提供了一条更重要的情报：久世所知的东西虽然很多，来源却混得相当复杂。
他亲历过的事实，可信度最高。
神谕真正传达给他的内容，需要逐条确认。
至于“神恩”“受选者”“上位神眷者”以及那些经过多年形成的解释，就得另外判断。
她重新回想刚才半个多小时的谈话。久世第一次被召唤、同批人员陆续死亡、他开始得到特殊指示、几次召唤由他参与组织、幸存者又逐渐形成一个封闭的小团体——这些事情都有现实行为和结果作为支撑。更多观念则在讲述中紧紧缠着事实，让人一不留神就会把两者一起接受。
久世大概已经习惯了这种说法。
这甚至未必涉及欺骗。
一个人花十几年用同一套语言解释经历，解释本身最终也会获得记忆般的坚固。骗子至少知道自己在哪一句进行了加工；久世面对自己的信仰，恐怕早已很难看见那条加工线。
小白望向荒川。午后的水面被阳光照得发白，堤坝之外仍然是正常运转的埼玉：住宅、学校、车站、便利店、市役所，以及那些会按月寄来账单的机构。久世和他的受选者就在这套秩序缝隙中生活了十几年。一边是神谕、召唤和死而复生，一边是借别人名义登记的车辆和住所，两种世界彼此贴得很近，也各自遵循自己的手续。
她已经知道下一步该怎么做了。
“久世。”
“是，大人。”
“你刚刚说你聚集了一批人。”
久世怔了一下，很快重新低头。“是的，大人。”
小白看着他，语气平静。
“安排一下，我要见他们。”
