第二章 銅心結
第四節
蘇州的春天短，彷彿清明剛過，穀雨就到了。
四月裡桃花開盡了，街巷兩旁換上了濃綠的槐蔭，日頭一天比一天長，照在青石板上的影子從斜斜的慢慢變成了正正的。洛明曦書房的窗戶不再關了，整日敞著，讓暖風和花香灌進來。書案上的銅絲越堆越多，練習的廢料積了小半個竹筐，而她的手法已經熟練到可以閉著眼睛繞出一個完整的麻花結了。
裴映霞來得愈發勤了，有時候隔天來，有時候天天來。他教她刻字，握著她的手一筆一劃地在銅片上走刀。起初她的線條像蚯蚓爬，後來慢慢硬朗了，雖然還達不到他那種瘦硬的風格，但已經有了自己的模樣比她父親的端方多了一點靈動，比他的銳利多了一點圓潤。裴映霞看了她新刻的一片銅片，沉默了半晌說了句：「妳比我十一歲的時候刻得好。」
洛明曦得意地挑了挑眉，又低頭繼續刻。
四月十八那天裴映霞來的時候帶了一小罈酒。他走進書房時洛明曦正趴在案上睡午覺，臉頰壓著一疊寫了字的素絹，嘴角還掛著一點口水印。他進門的腳步聲驚醒了她，她猛地抬頭時額角蹭紅了一塊，迷迷糊糊地瞪他：「你怎麼不敲門。」
「我敲了。」他把酒罈擱在案角，「妳沒聽見。」
洛明曦揉著額角坐起來，看了一眼那罈酒：「什麼日子，還帶酒來？」
裴映霞從案角拉過另一把椅子坐下，替她倒了杯茶遞過去醒神：「今天是我娘的忌日。」
洛明曦接茶的手頓了一下。她放下茶盞，認真地坐直了：「你……你今天不用去陪她嗎？」
「早上去了。」裴映霞把酒罈的封泥拍開，一股清冽的酒香散出來，「以前每年這天我都一個人喝這罈酒。今年~~~」他抬眼看她，目光溫和，「想找個人一起喝。」
洛明曦把茶盞推到一邊，去櫥櫃裡拿了兩隻小瓷杯出來放在案上。裴映霞替她斟了半杯，琥珀色的酒液在杯沿晃了晃。她自己先端起來湊到鼻尖聞了一下是桂花釀，甜絲絲的，並不烈。她抿了一小口，暖意從喉嚨一路滑進胃裡。
「你娘喜歡桂花釀？」
「嗯。」裴映霞也端起杯子，低頭看裡面的酒液，「蘇州人嘛。她嫁到京城之後每年秋天都讓人從蘇州送桂花去，自己釀。她走的時候床底下還藏著一罈沒開封的，說要等我成親那天喝。」他笑了一下，嘴角的弧度裡有一點淡淡的澀，「後來我每年忌日開一小罈，算是陪她喝。」
洛明曦又抿了一口。桂花釀的甜味在舌尖散開，不濃不淡，剛剛好。她忽然想起父親去世那年冬天，母親把父親書房裡所有的酒都收走了，說讀書人喝多了傷身。後來母親走了，她在櫃子角落裡發現了一小壺沒收走的竹葉青，已經放了兩年，打開來香味都散了。她沒捨得扔，放在父親牌位前當了供酒，每年上元節換一次。
她把自己的杯子舉起來，朝裴映霞的杯子輕輕碰了一下。兩隻瓷杯相撞發出清脆的「叮」聲，像風鈴又像銅絲。
「敬你娘。」她說。
「敬洛公。」他回。
兩人把杯裡的酒飲盡了。午後的陽光從敞開的窗戶裡漫進來，把書案的邊角照得發亮，空氣裡浮著細細的塵埃，在光柱裡緩慢地旋轉。桂花釀的香氣和窗外槐花的甜味混在一起，整間書房像一顆被蜜裹住的糖。
裴映霞又斟了半杯，端在手裡轉了轉，忽然說：「曦曦，我爹的第三封信來了。」
洛明曦的動作一滯。她放下杯子，看著他。
「他讓我五月初回去。」裴映霞的語氣還是平平的，但握著杯子的手指關節微微泛白，「說京裡那邊已經開始議親了，女方是禮部侍郎何大人的千金。我爹說對方家世門第都配得上，讓我回去見一面。」
書房裡安靜了一瞬。窗外有麻雀撲稜稜飛過，振翅聲在寂靜裡格外清晰。洛明曦低頭看著自己面前那半杯桂花釀，琥珀色的酒液映著她的臉，模糊的一團。
「你怎麼回他的？」
「我還沒回。」裴映霞把杯子擱下，轉過身來正對著她，「曦曦，我想聽妳的。」
洛明曦抬起頭來。他的眼睛在午後的陽光裡是極深的黑色，裡面映著她的影子，小小的兩個。她看了他一會兒，然後伸手把他面前的杯子重新斟滿了。
「你回去吧！」
裴映霞的眉心蹙了一下。
「我不是讓你去議親。」洛明曦的語氣平靜而認真，甚至帶了點笑，「我是說，你回去跟你爹當面說清楚。寫信他看不進去，隔著幾百里，他只能摔硯台。你站在他面前，他才能真的聽你說話。」她頓了頓，端起自己的杯子抿了一口，「五月初走，七月回來？」
裴映霞定定地看了她半晌，那蹙著的眉心慢慢鬆開了。他嘴角重新彎起來，有點無奈又有點好笑：「妳怎麼知道七月能回來？」
「你答應我爹要陪我過上元節。」洛明曦理直氣壯地放下杯子，「上元節在正月，你總不能正月才回來吧？半年時間，夠你跟裴將軍談清楚了。談不清楚~~」她歪了歪頭，「那就再多談幾個月，反正我等你。」
裴映霞低下頭。過了片刻，他從懷裡摸出一樣東西放在案上。是一塊半成品的銅片，已經打磨好了，上面刻了一半的圖案是兩隻玉兔，一大一小，並排蹲著，耳尖相抵。大的那隻刻完了，小的那隻只刻了輪廓，線條還是淺淺的。
「本來想刻完了再給妳。」他的指尖在銅片上摩挲了一下，「半成品也給妳吧。等我回來再刻完。算是押金。」
洛明曦把那塊銅片拿起來看。大玉兔的背上有一個極小的「霞」字，小玉兔的背上空著，留了一個位置。她用手指蹭了蹭那個空位，明白那是留給她的。她把銅片貼著心口放進懷裡，和七枚書籤挨在一起，銅的涼意透過衣料傳到皮膚上。
「押金收了。」她說，「你可得回來贖。」
裴映霞又替她斟了半杯酒，兩人在安靜的午後書房裡慢慢喝完了那一小罈桂花釀。洛明曦的耳尖漸漸泛了紅，話也多了起來，拉著他講小時候跟父親學寫字的糗事，講她把墨汁打翻在父親新寫的條幅上，父親氣得吹鬍子瞪眼又捨不得罵她，最後自己重新寫了一幅。裴映霞聽得直笑，笑到後來伏在案上肩膀抖個不停，洛明曦拿刻刀柄戳他肩膀：「你笑什麼，你呢？你小時候有什麼糗事？」
「我啊。」他撐著下巴想了想，「有一次我把娘的桂花釀罈子打翻了，灑了一地。怕被罵，就拿水壺往罈子裡灌了水擱回去。後來被我爹喝到了。」他表情複雜地頓了頓，「他沉默了很久，說：『這罈味道怎麼這麼淡。』」
洛明曦笑得嗆到了酒，咳得滿臉通紅。裴映霞拍她的背替她順氣，掌心的溫度隔著衣料透過來，她咳著咳著就不咳了，轉頭看他。兩人的臉隔著不到一尺的距離，他的呼吸帶著桂花釀的甜香，她的也是。
書房裡安靜下來。窗外的麻雀又叫了一聲，這次沒有飛走，就在窗台上跳了跳。陽光從兩人中間切過一道金線，把她的睫毛和他的睫毛的影子投在同一個平面上。
「裴映霞。」她的聲音比剛才輕了一些。
「嗯。」
「你五月初走之前，再陪我去一趟虎丘吧。」
「好。」
「把那罈沒開封的桂花釀也帶上。」
「好。」
「然後早點回來。」
「好。」他看著她，眼睛裡的光溫柔而篤定，「我一定早點回來。」
那天黃昏裴映霞走後，洛明曦一個人坐在書房裡，把那塊半成品的銅片拿出來對著夕陽看了很久。兩隻玉兔挨在一起，大的那隻刻得細緻入微，毛髮的紋理都一清二楚，小的那隻只有輪廓。她從抽屜裡拿出刻刀，比了比，又放下了。她決定等他回來親手刻完。
她把銅片收進枕頭底下，和七枚書籤、玉兔燈放在一起。八件東西了。她想，等他回來的時候，大概就變成九件、十件，慢慢堆滿她的枕頭底下。到那時她大概要換一個更大的匣子來裝了。
她在逐漸暗下來的暮色裡笑了，把窗欞上那對同心結轉了個方向，讓木珠面朝窗外，朝著京城的方向。風吹過來，篤篤篤，像他在對面輕輕地敲著門說，我就快回來了。
