铃的手已经按在了剑柄上。
静流的旧剑就在她腰间，剑身那道裂痕冰凉地贴着掌心。她不是要动手，只是在这个三百年前的男人面前，她本能地不想毫无防备。
伊莉丝也上前半步，半个身子挡在铃前面。
男人看着她们的动作，忽然笑了。那笑容里没有敌意，只有一点自嘲：“别紧张。我一个种田的，打不过你们。”
“那你还问。”铃说。
“因为这件事，我憋了三年了。”男人说，“没人肯信我。”
铃和伊莉丝对视一眼。
男人往田埂边坐下，把背上的剑取下来，横在膝上。剑鞘已经旧得看不出原来的颜色。他摩挲着剑鞘，半晌才开口：
“三年前，那个荷塘里开始反着开花。村里人都说邪，让我填。我没填。”他顿了顿，“因为从那天起，我每晚都做同一个梦。”
“什么梦？”伊莉丝问。
“一个孩子在哭。”男人说，“看不清脸。他在荷花里，对我伸出手，说冷，说饿，说‘带我回家’。”
铃的后背泛起一层寒意。
“三年来，这个梦一天比一天清楚。”男人抬起头，看着渐渐暗下来的天，“一开始我以为是祖上积德，给我托梦，让我别毁那个荷塘。后来我才明白——”
“明白什么？”铃问。
“是那个东西，在叫我过去。”男人的声音沉了下去，“它要我把它抱出来。它在等我。”
空气一下子静了。
铃的指尖在剑柄上收紧，又松开。她看着这个男人的眼睛，忽然懂了。
这不是一个十恶不赦的人。这是一个被怪物盯上的、善良又孤独的人。他养大圣子，不是因为愚蠢，而是因为三年里，那一声声“带我回家”，早就把他的心磨软了。
“所以你在等。”伊莉丝说，“等它出生。”
“不。”男人摇了摇头，“我在等它，也在怕它。所以我一直没去。”
他重新站起来，背好剑，转身朝前走：“跟我来吧。今晚，那个梦特别真。我本来……是想一个人去的。”
铃跟上去：“你不怕我们别有用心？”
“怕。”男人头也不回，“但总比一个人强。”
这话，铃听着耳熟。
她想起镜渊前的那扇门，想起独自推门进去的静流，想起那场三百年的孤行。
一个人，总是走不到尽头的。
暮色彻底落了下来。
荷塘就在前方。
一池静水，在初升的月光下泛着惨白。水中央，孤零零地立着一朵莲花。花瓣紧紧合着，像一只合拢的手，攥着什么不肯松开。
铃腰间的玉石烫到了极点，白光疯狂地跳动，几乎要把夜色撕开。
“就是它。”铃说。
那朵莲花，此刻还没有盛开。可它的每一片花瓣都在轻微地颤动，像有什么东西正在里面，一下一下地撞着花壁。
一下。又一下。
像心跳。
“它要出来了。”伊莉丝的声音绷紧，“铃，我们得在它成形前……”
“我知道。”铃拔出了静流的旧剑。
剑身上那道裂痕，在月光下泛着暗红，像一道旧伤。
可就在她迈步上前的那一刻，那朵莲花忽然不动了。
所有的颤动，在同一瞬间停住。
然后，一个极轻的、婴儿般的声音，从莲花里传了出来，一字一句，和男人梦里的一模一样：
“带我回家。”
铃猛地僵住。
她僵住的，不只是因为这声音。更是因为那朵莲花的花苞，正缓缓地、缓缓地转向岸边的方向——
转向那个背剑的男人。
男人站在岸边，脸色惨白，像被人掐住了喉咙。他的脚却不由自主地往前迈了半步。
“别过去。”铃低喝。
可男人像没听见。
他的眼睛死死盯着那朵莲花，嘴里喃喃：“它在叫我……三年了，它第一次真的在叫我……”
那朵莲花又开口了。
这一次，它没有再重复梦里的三个字，而是说了一句让铃浑身血液冰凉的话：
“娘，来接我。”
而这一次，那花苞没有再转向男人。
它转了过来，正对着铃。
