铃把那一页纸，凑近星火。
纸太旧了，边缘的墨迹已经晕开，有些字糊成一团，像被人用眼泪打湿过。可第一行还在，红得刺眼：
"守眼第七代，白银铃。左眼，锁蛾。"
她往下看。
"蛾眠时，守眼人与常人无异。蛾将醒，眼先动，后见幻，终噬主。守眼人化蛾，则锁破，蛾出，天下复见灰雪。"
铃的手指，慢慢收紧。
"灰雪。"她低声说，"我见过。在祠堂里，在静流死的时候。满天的鳞，像灰雪。"
伊莉丝凑过来，就着星火把那几行字看了一遍，脸色一点点沉下去。
"所以，这蛾要是出来了，"她说，"三百年前那场灾，就再来一遍。"
神代弦站在门口，没有进来。他抱着剑，影子被月光拉进书房，像一柄斜插在地上的刀。
"往下念。"他说，"有没有写，怎么喂它。"
铃翻过那页纸。
后面几行，字迹潦草，不像同一时期写下的，像一代又一代的守眼人，轮流补上去的：
"蛾醒，以三物饲之，蛾复眠。
一曰名，取守眼人之名，书于白瞳之上。
二曰念，取守眼人至念之人，一段记忆，焚于白瞳之前。
三曰命，取守眼人半条命火，压于白瞳之下。
三物齐，锁复固。
三物缺一，蛾不眠。"
铃念完了。
书房里静得能听见灯芯的噼啪声。
"缺一。"神代弦重复道，"三年前，静流来还东西，还漏了一样。"
"是'命'。"一个声音从门口传来。
老婆婆提着白纸灯笼，站在书房的门外，灯影照着她半张脸。
"静流姑娘，替铃小姐，还了'名'，还了'念'。"她说，"轮到'命'的时候，她死了。"
铃站起身，转向她。
"替我还？"她说，"静流……认识我？"
老婆婆看着她，眼神里有一种很深的、像隔了很远的惋惜。
"认识。"她说，"您是她的徒弟。"
铃的呼吸，停了一拍。
"在这个世上，"老婆婆说，"您是她的徒弟。她没跟别人说过，可这祠堂里的册子，记得。"
她抬起手，指向铃手里那页纸。
"您再仔细看，第一行下面，还有两个字。"
铃低头。
借着星火，她看见"锁蛾"两个字旁边，有一行极小的、几乎看不见的注脚。
是两个人的名字，并排写着：
"师：神代静流。徒：白银铃。"
铃的手，忽然抖了一下。
"她……"
"她养大了您。"老婆婆说，"背着神代家，背着白银家，把您养大了。因为守眼的人，身边不能没有'念'。"
铃站在原地，喉咙里像堵着一团湿棉花。
所以在这个世界上，静流还是她的师父。
只是这一次，没有人知道。
"为什么不告诉任何人？"伊莉丝问，声音里有压不住的怒意，"她是神代家的人，你是白银家的人。两个世家一起养一个孩子，很难吗？"
"难。"老婆婆说，"守眼人的'念'，不能有第二个。知道的人越多，念越薄。念薄了，蛾就压不住。"
她看着铃，像看着一个自己从小看到大、又多年未见的孩子。
"静流姑娘把您养大，把她的命，都铺在了这条路上。"她说，"三年前，她来还'名'和'念'。名，是您的名。念，是您和她的一段记忆。"
"然后呢？"铃的声音，哑得厉害。
"然后，"老婆婆说，"轮到'命'。"
她抬起灯笼，往祠堂的方向照了照。
"'命'，要守眼人，自己给。"
"她死的那天，"老婆婆说，"祠堂里飞出来的蛾，铺满了天。她让我走。我不肯。"
她闭上眼，像在回忆什么极痛苦的画面。
"她就用剑，把我打晕了。等我醒过来，祠堂里，只剩她和一地鳞。"
"她手里，攥着那片鳞。"铃说。
"是。"老婆婆说，"那是蛾的鳞。她用最后一剑，把蛾重新压回了墙里。可她自己的命火，也烧尽了。"
"所以，'命'没有还。"神代弦忽然开口，声音沉得像从石头缝里挤出来，"蛾，只是被压回去，没有眠。"
老婆婆看向他，点了点头。
"三年来，它一直在醒。"她说，"今年，它醒得特别快。"
就在这时，铃的左眼，猛地一热。
不是那种缓慢的、试探的热。是一团火，"轰"地烧起来，烧得她半边脸都麻了。
她听见了。
一个声音，从她眼眶深处，极轻极轻地响起来，像隔着一层水，又像贴着她的耳膜：
"别听她的。"
是静流的声音。
"她们想把你，还给我。"那个声音说，"还了'命'，你就活不成了。"
铃死死按住左眼，指节发白。
"闭嘴。"她低声说。
那声音笑了一下，轻得几乎听不见。
"我是在替你着想。"它说，"你死了，谁还来记着我呢？"
说完，那阵热，缓缓退了。
铃的背，湿透了。
