铃没有回头。
她不能回头。左眼里的时间还在倒流，那滴三百年前的水，已经快回到井口了。七只眼睛，灭了五只。
可身后的声音，越来越近。
根须抽打在石壁上的闷响，鳞片簌簌坠落的沙沙声，还有伊莉丝越来越重的喘息。
"别管我……"伊莉丝的声音断断续续，像从很远的地方漂过来，"看它……"
铃知道，伊莉丝的星火快烧尽了。
那盏她见过的最亮的灯，正一点一点，暗下去。
"蛾。"铃说，声音干得发裂，"你听见了吗？她让我，把你看到死。"
那朵花已经说不出完整的句子。它的嘶吼变成了一种嗡嗡的、濒死的震颤，六只眼睛只剩一只还睁着，那只眼睛，死死地盯着铃。
"那你就……看着她……先死……"
它用尽最后的力量，把所有根须，都朝伊莉丝的方向，压了过去。
铃听见了伊莉丝的闷哼。
很轻。轻得可怕。
然后，是寂静。
铃的右眼里，涌出了泪。
她不知道。眼泪顺着血，一起往下淌，像她整个人，都在从内往外烧。
"伊莉丝……"她喊。
没有回应。
"伊莉丝！"
还是没有。
那朵花笑起来，笑得断断续续，像风箱漏气："她死啦……你回头啊……回头看看她……"
铃没有回头。
她不能。她不敢。
就在这时，她的手心，忽然热了。
极轻的一下。像有一粒火星，落在了她掌心。
然后，是第二粒，第三粒。
星火。
是伊莉丝的星火。
那些金色的、细小的光，像无数只萤火虫，从她身后的黑暗里，飘过来，落进她的掌心，落进她的手腕，落进她左眼。
"别回头。"伊莉丝的声音，轻得几乎听不见，却清清楚楚，"我还在。剩下的，都给你。"
铃忽然明白了。
伊莉丝把她最后的星火，全部渡了过来。
不是用来烧蛾。
是用来，给她的左眼，当灯油。
铃的左眼，猛地亮了。
三百年前那滴倒飞的水，忽然停在了井口。
悬着。
然后，整片天空的光，都涌进了她的眼睛里。
"不——"那朵花发出最后一声哀鸣。
时间，逆流到了头。
那朵没开的花，重新合成了苞；那些白色的根，一根一根，缩回地下；那个清晨，重新变回了黑暗。
七只眼睛，最后一只，也缓缓地，闭上了。
不是被风吹灭。
是自己，合上的。
像睡了三百年的东西，终于，肯睡了。
黑暗里，有声音。
很轻，像风吹过六个空了很久的座位。
"谢谢你，孩子。"
铃睁开眼——她才发现，自己的左眼，已经不再烫了。那粒烧了三天的炭，凉了，空了，像一只蛾，飞走后，留下的、干净的壳。
六团极淡的光，从那个合拢的花苞里，慢慢浮起来。
是六张脸。
这一次，没有痛苦，没有恨。六张脸都很平静，像六个终于可以卸下重担的人，站在清晨的风里。
"给你。"六张脸齐声说，"第七代。这是你的了。"
六团光，接二连三，飘进了铃的左眼。
不烫，不痛。像六滴温温的水，落进了一口很深的井。
她"看见"了。
看见了三百年。看见了六代守眼人，一个接一个，在同一个位置上，睁着眼，锁着蛾，熬干了自己的命。
看见他们哭过，恨过，最后，都选了不悔。
"从今往后，"最老的声音，在她耳边，越来越远，"你的左眼，看得见'醒'，也看得见'梦'。"
"蛾会做梦。它梦见什么，你就能看见什么。"
"这是最后一道锁。"
声音散了。
井底重归寂静。只有那朵合拢的花苞，在黑暗里，慢慢干枯，像一块被抽走了所有水分的、灰白色的石头。
铃缓缓转过身。
她的腿在抖，整个人像被抽空了。可她一步，一步，朝那个方向走。
星火已经全灭了。
黑暗里，伊莉丝半跪在地上，金发垂下来，遮住了脸。她周围的地面，全是烧成灰的根，像一圈黑色的雪。
"伊莉丝。"铃喊她。
没有回应。
"伊莉丝。"
还是没有。
铃走过去，蹲下来，扶住她的肩。
伊莉丝的肩很冷。冷得不像活人。
铃把手，探向她的鼻息——
极轻的一缕。像风里，一根将断的线。
"你说过的。"铃说，声音抖得不成样子，"你还没和我回去。"
她解开自己的外袍，把伊莉丝整个裹住，然后，一点一点，把自己的命火，往伊莉丝身上渡。
"回去。"她说，"听见没有。我们回去。"
很久。
久到铃以为，自己的命火也要渡尽了。
然后，伊莉丝的手指，极轻地，动了一下。
"……吵死了。"伊莉丝说，声音细得像从地底冒出来的，"我说了，我死不了。"
铃的眼泪，终于落了下来。
她没说话，只是把伊莉丝抱得更紧，紧得像要把她按进自己骨头里。
"我们走。"她说，"我们回去。"
就在她说完这句话的一瞬间——
她的左眼，忽然，自己亮了。
六团光在她眼底流转，像六只萤火虫，在替她指路。
她"看见"了。
不是过去。
是外面。
是井口。
是那个守着井口的人。
神代弦，浑身是血，靠在门边，而他的对面——
铃猛地睁大了眼睛。
她看见，一个她认识的人，正一步一步，朝井口走来。
那个人，没有眼睛。
