"三百年前。"铃重复了一遍。
月光照在阿银脸上，那两片空空的眼窝，像两口盛着光的浅井。
"三百年前，蛾第一次在莲心里睁眼。"阿银说，"神代家的人养了它，白银家的人追着它跑。可谁都杀不死它。杀一只，又来一只。杀一百只，就来一百零一只。"
她抬起手，指尖点在自己左眼的位置。
"直到我把它，藏进了眼睛里。"
"藏？"铃问。
"不是锁。"阿银说，"锁，是你们白银家后来做的。我最开始做的，只是藏。把蛾的'第一眼'，藏进我的眼睛里。它看不见，就睁不开。它睁不开，就不会有第二只。"
神代弦的剑，纹丝不动地抵着她的喉咙。他的血还在流，沿着剑身，一滴一滴，砸在青石板上。
"那你为什么，把眼睛给了白银家？"铃问。
阿银没有立刻回答。她偏过头，两片眼窝"望"向祖宅的方向，像隔着墙，看那口井。
"因为藏不住。"她说，"蛾在我眼睛里，睡不安稳。它做梦，梦里有火，有灰雪。我睡着了，灰雪就从我眼睛里漏出来。"
"所以你把眼睛挖了，交给白银家。"铃说。
"不是挖。"阿银说，"是请。请他们把眼睛，放进白瞳里。白瞳镇得住。他们又找来六个肯锁蛾的人，一代一代，替我看住它。"
她顿了顿。
"他们六个，就是你的六位前辈。"
"那六团光，"铃说，"是你眼睛的碎片。"
"不是碎片。"阿银说，"是完整的六份。我的左眼，分给六个守眼人；我的右眼，是白瞳。"
铃一怔。
"白瞳……是你？"
"白瞳是我的一半。"阿银说，"另一半，现在在你左眼里。"
她"看"着铃，月光在她眼窝里，缓缓流转。
"三百年了。蛾死了，锁空了。我的眼睛，也该合起来了。"
"合起来，"神代弦忽然开口，声音嘶哑，"你想做什么？"
阿银转向他。
"合起来，"她说，"就能把井，真正地封死。不然，井空了，就会做梦。梦漏出来，灰雪就来了。"
"谁的梦？"铃问。
阿银没有回答。
可铃的左眼，忽然自己疼了一下。
不是那六团光。是更深处——那个蛾睡了三百年的地方，忽然，极轻地，动了一下。
像做梦时，翻了个身。
"它还做梦。"阿银说，"你左眼里，睡着的蛾，还在做梦。它梦见井空了，梦见自己醒了，梦见灰雪，重新落满人间。"
"它每梦一次，"阿银说，"你就离它，近一分。等它梦见自己睁开眼——"
她没说完。
铃懂了。
"我就会变成它。"她说。
就在这时，身后传来一声极轻的响。
铃猛地回头。
石阶口，伊莉丝靠着墙，正慢慢地、一点一点地，往地上滑。
"伊莉丝！"
铃扑过去，扶住她。伊莉丝的脸白得透明，嘴唇没有一丝血色。她还在呼吸，可那呼吸，浅得几乎不存在。
"她的星火烧到根了。"阿银的声音，从身后传来，淡淡的，"命火是借来的，续不上。天一亮，她就……"
"闭嘴。"铃说。
阿银没有闭嘴。
"我可以救她。"她说。
铃的手，僵住了。
"用我的眼睛。"阿银说，"不，是用你左眼里，那六团光。它们本来就是我的。我拿回来，分她一点火。"
她朝铃伸出手，掌心向上。
"眼睛给我，我救她，再把井封死。"她说，"你什么都没有，也什么都有了。这很划算。"
铃盯着那只手。
月光下，阿银的手白得透明，像一只骨瓷做的手，摊在那里，等了三百年。
"三百年，"铃忽然说，"你一个人，没有眼睛，怎么走过来的？"
阿银的手，极轻地，颤了一下。
"用别人的眼睛。"她说，"走到哪，借到哪。借够了，就走到现在。"
"借来的眼睛，"铃说，"用完了，那些人呢？"
阿银没有回答。
风从井口吹出来，吹得她的灰白袍子猎猎作响。
"铃，"她轻声说，"别问太多。天快亮了。"
铃低下头，看向怀里的伊莉丝。
伊莉丝的呼吸，已经弱得，像一根将断的弦。
而她的左眼里，那六团光，正一下一下，跳动着。
像在说：选吧。
