铃想了很久，也仅仅只有很久。
地室里的冷气，顺着石壁往上爬。伊莉丝的手很凉，可她握得很用力，像要把什么话，从掌心按进铃的骨头里。
"借。"铃终于说。
她抬起头，直视着阿银那只半睁半阖的石眼。
"但我不准你把光取出来。"铃一字一句地说，"光，只借。她的人，不能少一分。"
阿银看着她，像是想笑，又没笑出来。
"好。"阿银说，"我要的，本来也只是那六眼的光。照一照他，让他看看我，就够了。"
铃转身，把伊莉丝拉到石盆边，又把自己和伊莉丝的手，交叠着按在一起。十指相扣。
"撑不住，就喊。"铃低声说。
"少看不起人。"伊莉丝别开脸，声音却软下来，"我才不会比你先倒下。"
阿银跪回石盆前，把怀里那盏灭掉的石灯，轻轻放在盆边。灯是冷的，黑水是静的，可当她把那只石眼凑近水面的时候，盆里的水，忽然自己动了起来。
一圈，一圈，从盆心荡开。
"开始吧。"阿银说。
伊莉丝闭上眼。她心口那六团光，慢慢地、慢慢地，从她身体里浮起来，像六盏极小极小的灯，围成一圈，悬在她胸前，随着她的呼吸，明明灭灭。
它们没有离体。只是光，先醒了过来。
阿银用石眼，一一望向那六团光。
"三百年了。"她的声音在抖，"你们还记得他吗。"
六团光没有回答。可它们同时，朝那盆黑水，倾泻下六道极淡的光。光落进水里，没有沉，没有散，而是一点一点地，在水面上，拼出了一个轮廓。
一个人。
一个年轻男人的轮廓，浮在黑水上，像是睡着了一样。他穿着很旧的衣裳，眉眼很淡，淡得像一张浸了水的旧画。
阿银的呼吸，停住了。
"白夜。"她说。
那两个字落进水里，像两颗极轻的石子。
水面上的男人，睁开了眼。
他望着阿银，望了很久很久，像要把三百年的距离，一次望穿。然后，他慢慢坐起来，半个身子浮在黑水之上，伸出手，朝着阿银。
"阿银。"他说。
声音从水底来，很轻，很旧，像是从三百年前寄来的一封信，今天才送到。
"你瘦了。"
阿银的右眼眶里，涌出一滴灰白色的东西，顺着脸颊滑下来，落进盆里，激起一小圈光。
"对不起。"她说，声音碎得不成样子，"我把你，一个人，留了那么久。"
白夜摇了摇头。
"不是你留的我。"他说，"是我不肯走。我怕你一个人，守着那口井，守着那座祠堂，守着你自己的债……我怕你，连个说话的人都没有。"
阿银的肩膀，剧烈地抖了一下。
铃站在一旁，看着这一幕，忽然觉得，自己的眼眶也热了。她想起梦里那个对着她点头的师父，想起自己是怎么一点一点，学会放手的。
原来放一个人走，和被一个人留下，都那么难。
"够了。"白夜说，"阿银，叫我的名字，不是用来哭的。"
阿银抬手，胡乱擦了一下脸。那枚石眼嵌在眼眶里，一眨不眨，却像终于有了生气。
"白夜。"她又叫了一遍，这次，声音稳了很多，"白夜，你听好。我……把你葬在了荷塘里。那塘，后来长出了蛾。蛾死了，梦散了。我……我来接你了。"
白夜看着她，笑了。
那笑很淡，却让整个地室，都亮了一分。
"我知道。"他说，"我都看见了。这三百年的梦，我一场都没落下。"
他顿了顿，看向铃，又看向伊莉丝。
"所以，我也有一样东西，要还给你们。"
铃一怔。
白夜抬起手，掌心朝上。六团光齐齐一震，像是感应到了什么，从伊莉丝胸前，飞向他的掌心，聚成一束，又缓缓散开。
"蛾的那最后一口气，我一直压着。"白夜说，"它想借我的影子，重新醒过来。我不让它醒。可现在，我要走了。"
他的目光，落在铃的左眼上。
"它没处去了。"
话音落下，那盆黑水猛地一荡。水面上，白夜的轮廓渐渐淡去，而在他原本躺着的地方，一只极小的、灰白色的蛾，从水底钻了出来。
它振了振翅，直直地，朝着铃，扑了过来。
铃下意识地闭眼，可迟了。
那蛾没入她的左眼，像一滴墨，落进了一潭红里。
剧痛，从眼底炸开。
铃踉跄着后退半步，被伊莉丝死死扶住。她捂住左眼，指缝里透出灰白色的光，一下，一下，像什么东西，在她眼睛里，扑腾着，想要展开翅膀。
"铃！"伊莉丝的声音，远得像从另一个世界传来。
"我没事……"铃咬着牙说，可她自己的声音也在抖。
等她终于放下手，慢慢睁开左眼的时候，伊莉丝倒吸了一口凉气。
铃的左眼，那片无瞳的红里，多了一只蛾。
一只灰白色的、极小的蛾，就停在她瞳孔正中央，一动不动，像被封在了琥珀里。
阿银看着这一幕，久久没有说话。
最后，她低声说了一句：
"白夜把它，还给了你。"
黑水上，那男人的轮廓，已经彻底散了。
地室里，重归寂静。
只有铃左眼里的那只蛾，极轻极轻地，动了一下翅膀。
