回家的路，铃走得比来时慢。
伊莉丝一直扶着她，没有松手。雪还在下，把整座山都裹成灰白色。铃的右眼看见的，是雪，是路，是伊莉丝被风吹乱的额发。可她的左眼看见的，是另一条路。
一条铺着灰雪的路。路尽头，立着一个背剑的背影，银发在风里扬着，一步一步，走在她们前面。
师父。
铃知道那是假的。蛾在用她的眼睛，翻她的记忆，像翻一本旧书，挑最舍不得撕的那一页，一遍一遍地读。
"又看见了？"伊莉丝低声问。
"嗯。"铃说，"它只梦见师父。"
伊莉丝没再说话，只是把铃的胳膊，又往自己这边带了带。
到神代家的时候，天已经黑透了。
弦提着一盏灯站在门口，像早就算好了她们会在这个时辰回来。他的目光先落在铃脸上，又落在铃的左眼上，停了几秒，眉头慢慢拧紧。
"进去说。"他说。
屋里烧着火。铃坐在火边，身上暖了，左眼里那只蛾，却像是也醒了，动了一下。
"它开始做梦了。"弦没绕弯子，"梦见谁？"
"静流。"铃说。
弦的手指，在剑柄上轻轻一收。
"果然。"他低声说，"蛾吃梦，先吃最深的执念。你最放不下的，就是静流。它从她开始，一口一口，把你梦见她的次数，全吞进去。"
伊莉丝站在铃身后，脸色难看："那吞完了呢？"
"吞完了，它会梦见别人。"弦说，"梦见我，梦见阿银，梦见你。"他看向伊莉丝，"最后，梦见铃自己。"
"梦到她自己？"伊莉丝皱眉。
"蛾没有脸。"弦说，"它若把你所有的梦都吃完，就会借你的样子，做它自己的梦。到那时，铃的左眼里，就不是蛾了。"
他顿了顿。
"是你。"
火盆里的炭，"啪"地爆了一下。
屋里静得可怕。
铃抬手，隔着空气，覆上自己的左眼。那只蛾的轮廓，在她指下轻轻颤动，像在应和弦的话。
"要怎么做，才能停下来？"她问。
"两条路。"弦说，"一条，是现在就把这口气挖出来，连着你的眼睛一起废掉。你瞎一只眼，换它出不来。"
"不行。"伊莉丝想也不想，抢在铃前头。
"我知道你们不会选。"弦说，"所以还有第二条。阿银说的没错。要杀干净它，只能回它出生的地方，再望它一次。里世界最深处，那口比黑井还深的井。"
他看向伊莉丝。
"你是阿斯特莱亚家的继承人。星轨术，能指路。可你的星火，还没养回来。"
"养回来要多久？"铃问。
"半个月。"弦说，"至少。在这半个月里，它会一刻不停地吃你的梦。"
伊莉丝握紧了拳。
"半个月，我撑得住。"她斩钉截铁，"不就是再烧一次星火。我烧得起。"
"烧得起？"弦抬眼，"你昨天渡给她的星火，还没补回来。再烧，你的命火就悬了。"
"那也比看她变成蛾强。"
铃看着他们两个，忽然轻声笑了一下。
"别争了。"她说，"我不会瞎，也不会变成蛾。"
她抬起头，火光照着她的脸。左眼里，那只灰白的蛾，静静地停着。
"我这辈子，瞎过这只眼睛一次。那时候，是师父替我守着。现在，我自己守着。"铃说，"半个月而已。我梦见师父，就梦见师父。他是我师父，他总不会害我。"
伊莉丝怔怔地看着她，眼圈忽然红了。
"铃……"
"没事。"铃说，伸手握住伊莉丝的手，"我答应你，撑不住的时候，就喊你。"
那一夜，铃睡得很浅。
她不敢深睡。因为一闭眼，左眼里的梦，就活了过来。
她梦见师父了。
还是那片田，还是稻花香。可这一次，师父没有背对着她，也没有喊她吃饭。师父就站在她面前，很近，近得能看清他眼角的纹路。
"铃。"师父开口，声音清晰，像三年前一样，"你的眼睛，很累吧。"
铃愣住了。
梦里的师父，从来不会说这种话。蛾投影出来的静流，只会说"回家吃饭"，只会说"别走"。可这一句，像是真的静流，在问她。
"师父？"她听见自己的声音在抖。
师父看着她，叹了口气。
"蛾在你眼里，天天翻你的梦。我看见了。"他说，"所以我来告诉你，别硬撑。让伊莉丝帮你。"
铃站在原地，心脏狂跳。
"您……是师父？"
师父没有回答，只是朝她伸出手。
那只手上，有一道疤。是当年在剑冢，替她挡那一剑时留下的疤。
铃盯着那道疤，慢慢地，也伸出了手。
就在她的指尖，要碰到师父的那一瞬，她的手腕，忽然被什么猛地一拽。
"铃！"
是伊莉丝的声音。从很远的地方，穿过梦和现实，狠狠砸进来。
铃猛地睁开眼。
她躺在神代家的屋里，伊莉丝死死抓着她的手，脸上全是泪，脸色白得像纸。
"你怎么了！"伊莉丝喊，"你在梦里，喊了师父的名字，喊了三遍。我差点以为你回不来了！"
铃大口喘着气，额角全是冷汗。
她看向自己的左眼。
那只蛾，正飞快地振翅，像刚做了一件得意的事。
"它学乖了。"铃说，声音沙哑，"它学会，用师父的口吻，对我说真的话了。"
伊莉丝的脸色，彻底变了。
"阿银说过。"铃慢慢坐起来，望着窗外漆黑的夜，"蛾不会说话。它若开口，那开口的，就不是蛾。"
她转过头，看着伊莉丝。
"今晚，它开口了。"
窗外，风卷着雪，狠狠地拍在窗上。
