老四的题，看着最简单，做起来最难。
“我要吃年夜饭！”老四在书里打滚，“三百年前的那一顿！有鱼！有肉！有——总之很多很多！吃完我就回位！”
“先别滚。”铃说，“把菜单报出来。”
老四的光一滞：“菜单？”
“对。哪道菜，什么鱼，什么肉，怎么做的。”
“我……”老四的光暗了暗，“我记不清了。就记得有鱼，有肉，好香。香得我现在想起来，光都发烫。”
“那怎么给你做。”弦说。
“所以才有难度。”铃说。出发前薇奥拉把簿子交出来时留了话：老四的题，是道谜。谜底在她自己心里，得问出来。
铃搬了张椅子，坐在簿子前。伊莉丝坐她旁边，怀里抱着剑。弦、圣座、鸟、垂首花，各就各位。跑堂不知从哪听说有案子，拎着本子蹲在墙头，准备记录。
“开始吧。”铃说，“先定年代。”
“怎么定。”伊莉丝问。
“听口音。”铃朝鸟抬了抬下巴。
鸟清了清嗓子，开始学老四说话：“俺……俺记得……那锅气一掀，整条巷子都香……”
“学得挺像。”老四说。
“不像。”鸟说，“我学的已经是三百年前的口音了。老四，你再说一句。”
“俺又不是故意带口音的！”老四急了，光一抖一抖的。
“瞧，越说越露馅。”鸟对铃说，“她小时候的话才带土。”
铃看着鸟：“听出什么了。”
“她这个‘俺’，收尾喜欢往下砸，像把土拍实了。这是本地二百六十年前的口音。再往前一点，‘俺’不叫‘俺’，叫‘咱’；再往后，‘俺’就没了，改说‘我’。”鸟说得头头是道，“所以我断定：老四在本地过年的年头，距今二百六十年上下。误差，前后十年。”
满院子人都看它。
“鸟还有这本事。”弦说。
“三年当铺不是白蹲的。听尽南来北往三百年的嘴。”鸟得意地理理毛，“案子的第一块砖，鸟已经铺好了。”
铃点点头，继续：“年代定了，再定节日。她说年夜饭，那就有几样跑不掉：鱼，讨‘年年有余’；饺子，讨‘更岁交子’。问题在鱼。是什么鱼。”
“鱼就是鱼！”老四喊。
“二百六十年前，本地的河里，有一种鱼，银鳞，冬天才肥，专在腊月里捞。”周先生被请来了，坐在小板凳上，摇着头，“《县志》上记着，叫银鳞鲤。后来河上架了八道桥，鱼没了。你们年轻人没见过。”
铃转向老四：“银鳞鲤。”
老四的光，跳了一下。
“有反应。”弦说，“再试试别的。鲫鱼。”
光不动。
“草鱼。”
光不动。
“鲶鱼。”
光暗了暗，像嫌弃。
“就是银鳞鲤。”铃说，“她说‘有鱼’，是实话。可这鱼，二百年前就绝了。现在做不出来。”
老四的光一下子蔫了：“那……那俺的年夜饭，就吃不上了？”
“别急。”铃说，“你刚才说，香。香的是什么味？鱼腥味？还是面香？”
老四的光顿了顿，忽然抖起来，像在使劲想：“是……是掀锅盖的那一下。白汽扑脸。香的是面……是面香混着馅儿香！鱼在里头！鱼包在里头！”
铃的眼睛亮了。
“你说的‘鱼’，不是河里的鱼。”她站起来，“是饺子里包的。面皮捏成鱼形，讨年年有余。本地二百六十年前的年夜饭，鱼形饺，猪肉白菜馅，腊月里配腊八蒜。你吃的是一盘鱼形饺子。”
老四的光，猛地大亮，亮得把墙头的跑堂都照得闭了眼。
“对！”老四的声音带着哭腔，“俺娘捏的！俺娘会捏鱼尾巴！尾巴翘翘的，下锅不散！她说，吃了鱼饺子，年年有余，来年俺就……俺就回家了！”
她忽然不说了。
满院子安静下来。
“来年你就怎么了。”伊莉丝轻声问。
“来年，俺没回家。”老四说，“俺被选去守眼了。年夜饭吃到一半，白衣服的人来接。俺娘把最后三个鱼饺子塞俺嘴里，说，吃下去，就有人记得你回家。”
没人说话。
垂首花低下了头。鸟也不理毛了。跑堂蹲在墙头，本子上的字写了一半，笔悬着。
“所以你的题，不是吃一顿饭。”铃说，“是要人记得，你是被三个鱼饺子送出门的人。”
老四的光，一明一灭，像在点头。
“好。”铃说，“题我们接。饺子，猪肉白菜馅，捏鱼尾巴，配腊八蒜。一桌年夜饭，一样一样，给你摆回来。”
圣座忽然开口，一字一顿，像念判词：“本庭归纳：年代，二百六十年前；口音，本地土话；物证，鱼形饺；佐证，腊八蒜。证词有效。移交后厨。”
“谁做。”弦问。
“她。”铃指着伊莉丝。
“我？！”伊莉丝跳起来，“本小姐十指不沾阳春水！本小姐只会煮……煮水！”
“就要你做。”铃说，“老四要的是‘有人记得她’。谁把她记进心里，谁来做这顿饭。”
老五在书里“哼”了一声：“哭什么。丑死了。……要做就好好做，别把俺姐的饺子做散架了。”
伊莉丝张了张嘴，看看铃，又看看那团眼巴巴的光，把剑往桌上一拍。
“老身……”她清了清嗓子，强行找回大小姐的尊严，“本小姐做就做！一顿饺子而已！你们就等着，把舌头一起吞下去吧！”
鸟转过头，对弦说：“先备好大夫。再备好锅。锅比大夫急。”
“为什么锅急。”弦问。
“因为第一个锅，多半活不过第一顿。”鸟说，“嘎。”
夜风里，垂首花悄悄把花冠转向了厨房的方向，像已经闻到了未来的味道。
谁也不知道那是香，还是糊。
庙门口的风铃串，忽然响了一声。
没有风。
