老五的题，是最难的。
难就难在，她不肯说。
“题？”老五的光把背一拧，“我、我才没有什么题呢！薇奥拉那老太婆胡说的！六个人里就我……就我最省事！别管我！”
“你省事。”铃说，“那这页上，你的题面为什么是糊的。”
簿子上，老五那一页，别的都清楚，唯独“最舍不得”那一栏，墨迹糊成一团，像被人按着纸搓过很多遍。
“风吹的。”老五说。
“书里没风。”弦说。
“书页自己搓的。”老五嘴硬。
“你是光，没手。”鸟补刀。
“我、我用光搓的，不行吗！”
铃合上簿子：“那好，我们不管你了。”
“不管就——等等！谁让你们不管了！”老五急了，“你们管都不管，我怎么办！我……我也要回位的！”
“要回位，先说题。”
“不说！”
“那我们猜。”铃说，“猜对了，你点头；猜错了，你闭嘴。”
老五的光一顿：“……行。但你们猜不中。”
“第一题。”铃说，“你想要人夸你。”
那团光猛地一亮，随即慌慌张张地暗下去。
“才、才不是！”
“亮了。”弦说，“比夜里灯还亮。”
“第二题。”铃说，“不是一般的夸。要夸你守眼守得好。”
光又亮，又慌，在空气里左扭右扭，像被踩了尾巴的猫。
“猜不中！全猜不中！我回去睡觉了！”老五说着就要往书里钻。
“老五。”铃说，“你数过老一念错的次数。你记得老四娘的手。你嘴上骂，心里比谁都仔细。你这一辈子，是不是没人对你说过一句——‘你守得真好’。”
那团光停住了。
悬在半空，一动不动。
过了很久，老五才开口，声音又小又倔：
“六代守眼人。我是第五个。蛾趁换代的夜里来过一次。黑潮一样，压在城头上。那天正下着雪。灰的。没人看见。我拿左眼抵上去，撑到天亮。雪停的时候，蛾退了。第二天，满城的人都说，昨夜风真大。”
她的光忽明忽暗。
“风真大。”她重复了一遍，“没一个人知道，那风是我拿眼睛挡的。”
满院子安静得能听见灯芯的响。
“后来呢。”伊莉丝问。
“后来我就病了。眼睛废了。没过多久就死了。”老五说得轻飘飘的，“守眼人嘛。瞎了就是死。书里都写着呢。”
“没人夸过你？”伊莉丝问。
“夸？”老五笑了，“夸我什么。夸我瞎得早？”
“夸你守住了城。”伊莉丝说。
老五的光一僵。
“雪是灰的，没人看见。可天亮了，城里的人照样开门，照样卖糖，照样过年。那就是看见。”伊莉丝说，“我见过蛾。我知道那东西有多重。你拿一只眼睛，把它挡在城外面一夜。这城三百年前没死，有你一份。”
她顿了顿，一字一句：
“你守得真好。老五。”
那团光，猛地炸亮了。
亮得满院子一片白。等光收下来，那团光已经暖融融的，围着她转，转得飞快，像要转出火星来。
“你、你说得倒好听！谁要你夸！本……本光才没有高兴！光不会高兴！光更不会哭！我、我这是被你气冒烟了！”
她越说越快，光里头噼里啪啦掉下几点小火星，落在青砖上，转眼就灭了。
“光不会哭。”鸟说，“它下火星子。”
“你闭嘴！”
圣座在檐下补了一句：“本庭裁定：一句真话，胜过满城谎。”
老五的光围着伊莉丝又转了三圈，最后“咚”地一头扎进她心口。
伊莉丝胸口亮了第四下。
“第四团光，回位。”圣座说。
“还剩两个。”鸟说。
当天傍晚，新毛病准时报到。
弦随口夸了伊莉丝一句：“饺子包得不错。”
伊莉丝嘴比脑子快：“谁、谁稀罕你夸！本小姐包得好，用得着你说！”
满桌人一愣。
伊莉丝自己也愣了，捂住嘴：“不是！我不是那个意思！我是想说谢谢！”
“老五进你心里了。”鸟说，“夸不得。一夸，你就自动顶嘴。”
“那怎么办！”
“习惯了就好。”铃给她夹了个饺子，“吃你的。”
伊莉丝张嘴想反驳，半天憋出一句：“……才、才没有很想吃呢。”
说完，把饺子一口塞进嘴里。
“再这么下去，本小姐一个人，能唱一台戏。”她含含糊糊地嘟囔。
鸟：“台上台下，都是你。”
入夜，庙门口的风铃又响了。
这回是“叮叮”两声，收得又急又快，像在等人答话。
鸟在笼子里侧耳听了半天，说：“它改了调。这回不是叫吃饭。是在问。”
“问什么。”弦问。
“不知道。”鸟说，“但我知道，咱们没答它。”
铃抬头看天。没有风，也没有月亮。整条街黑沉沉的。
弦的脚边，那盏灯的火苗，忽然晃了一下。
一下。
满场人都看见了。
“灯……动了。”弦说。
那盏风吹不灭、走了三天三夜都纹丝不动的灯，在无风的夜里，自己晃了一下。
“灯不灭，路没错。”圣座低声说，“可它现在，晃了。”
铃握住剑柄。
“它知道我们没答。”她说，“它要换个法子问。”
