“守名，是什么章程。”铃问。
“老规矩。”圣座说，“守眼人一脉，守的不是眼睛，是名字。每一代守眼人，都把三个名字接在眼里：自己的，前一位的，还有……要替这城还债的那个。名在眼，则蛾望不穿；名失眼，则城不安。”
“所以六代守眼人，一人守三个名。”铃说。
“最后守的是谁的名，你知道。”圣座说，“你师父接过去，又用命还掉了。你眼里的那半道名，就是这么来的。”
伊莉丝举手：“那我现在要守她的名，也得把名字接进眼里？本小姐眼睛里可没地方！”
“接在心里。”铃说。
“心里？”伊莉丝拍拍心口，“心口住着六个呢。再来一个你的名，就是七个房客。本小姐这里，快成客栈了！”
“不是客栈。”老一的声音响起来，“是祠堂。名字供在祠堂里，风吹不着，雨淋不着。我们六个，替你看管香火。”
“祠堂？”伊莉丝撇撇嘴，“本小姐的心，什么时候这么正经了。”
“从你欠她铜板那天起。”老五说。
“工钱怎么算？”老四冒出来，“守名归守名，饭得管。按顿算。”
“糖！”老六说。
老一叹气：“成何体统。”
老五：“……少收点，也行。”
接下来几天，全队投入了“守名仪式”的演练。
仪式的核心，是一句誓词。得说得真心实意，不能打磕绊，不能带口癖。
伊莉丝往院子中间一站，深吸一口气：“我，阿斯特莱亚·伊莉丝，愿守——”
“等等。”铃说，“错了。不能报自己的全名。门听得见。”
“哦对！”伊莉丝一拍脑门，“不能报你的，也不能报我的。那报什么？”
“报你心里那个称呼。”铃说，“你喊我什么。”
伊莉丝的脸红了红，声如蚊蚋：“……木头。”
“大点声。”
“木头！”伊莉丝喊完，条件反射地补了一句，“才、才不是因为你听着顺耳！”
“这句不能要。”圣座摇头。
“我控制不住！”
“写下来。”铃忽然说。
“写？”
“你的嘴管不住自己，你的笔管得住。”铃把纸笔推过去，“誓词，写下来。写成信。门认字。魏一铜替它记账，它现在认的，是白纸黑字。”
伊莉丝愣愣地看着纸笔，忽然笑了。
“好。”她说，“正好。本小姐这封信，写了这么久，就差一句结语。”
演练继续。鸟自告奋勇扮门，往板凳上一站：“本门在此。要过此关，先交鸟食三斤！”
“你比真门还黑。”弦说。
“废话。真门不吃饭，本鸟吃！”
那天下午，伊莉丝把自己关在屋里。纸团扔了半篓，弦路过捡起一个，刚展开看了一眼，就被伊莉丝追出来抢了回去。
“不许看！”
“我还没看清呢。”
“半个字都不许看！”
天黑的时候，她出来了，手里捏着一个信封，封口上滴了蜡。
“写好了？”铃问。
“写好了。”伊莉丝把信抱在怀里，“但不能现在看。这封信，要等仪式上，当着门的面拆。它是一封——不会寄出去的信。可它的结语，就是本小姐的誓。”
铃看着她，轻轻“嗯”了一声。
“那明天，去跟门谈。”
“等等。”小满忽然从墙头翻进来，气喘吁吁，“银毛姐姐！门……门今天不念你师父了！”
“它改念什么了。”铃问。
“念一个……我没听过的名字。”小满说，“念得特别急，像在找。而且……”
她看向伊莉丝。
“金毛姐姐，那名字一念，你的星火就往外跳。你没感觉吗？”
伊莉丝低头。她的掌心，那团会笑的星火正不受控制地一明一灭，像被什么勾着。
“我……”伊莉丝按住心口，“我好像听过。可一想，头就疼。”
老二的声音忽然响起来，轻轻的，带着颤抖：
“别想。别用力想。”
“为什么！”伊莉丝问。
“因为那个名字，是蛾从你脑子里挖走的。”老二说，“你越想，它越疼。疼到后来，你会连疼都忘掉。”
满院子安静下来。
“你知道那是谁。”铃说。
老二沉默了很久。
“我知道。”她说，“那是在梅树下，陪你等过雪的人。你忘了她。门记着她。她现在，没名没姓，也快没人记得了。”
伊莉丝的脸，一点一点白下去。
“梅树下……”她喃喃，“陪我……等雪……”
“下雪那天。”老二说，“你们约好了的。你忘了。她没忘。她一直在等。”
风从巷口吹过来，带着一点凉意。
铃走过去，握住了伊莉丝的手。
“别怕。”她说，“忘了的，找回来。没名的，要回来。明天，先见门。然后，我们去找梅树下的人。”
伊莉丝用力反握住她，掌心的星火跳了跳。
“嘻……嗝。”
像是也在说：好。
