天一亮，魏一铜就来了。
他挎着蓝皮账本，风尘仆仆，鞋都走湿了一只，精神却好得吓人：“几位！门账月报！这个月的大事，我都抄了一份！”
“说重点。”铃说。
“重点就是——”魏一铜翻开账本，清了清嗓子，“蛾。三百年前入账。借名，借梦。账上写着：欠名一。欠……”他顿了顿，“后面被咬掉了。账页上全是牙印。”
“牙印。”弦说，“它咬自己的账页。”
“对。它不让门知道它到底欠多少。”魏一铜压低声音，“可门跟我说了句话，让我转告你们。”
“什么话。”
“它要的名，不能抢，只能给。你们给不出，它就一直要。要到最后，饿急了，什么都敢穿。”魏一铜咽了口唾沫，“穿谁的脸，就是谁。”
正说着，塞德里克慌慌张张跑进来：“门口！门口出事了！送柴的哑巴……不，送柴的伙计，站在门外头，笑，不说话！”
“人呢。”铃问。
“就在门外！还有，柴房的地上，还躺着个一模一样的他，睡得跟死猪似的！”
一行人冲到门口。
门外站着的“伙计”，不说话，只笑。笑得僵，像被人从画上剪下来贴上去的。
柴房里躺着的伙计，倒是真的，鼾声如雷。
“蛾穿了他的脸。”铃说，“真人睡着了。它趁他睡着，借了脸。谁现在叫他的名字，他就应。应了，名就归它。”
“那怎么叫醒他！”罗文急道，“不能喊名，拍脸总行吧！”
“拍。”铃说。
罗文冲进柴房，又是拍脸，又是晃肩，又是掐人中。那伙计睡得死死的，鼾声都没乱。
“泼水！”弦喊。
一盆凉水下去，伙计翻了个身：“……娘，再睡会儿……”
“这觉，死沉。”弦抹了把脸。
伊莉丝忽然站了出来。
“都让开。”她说，“本小姐有办法。堵住耳朵的堵耳朵，抱紧柱子的抱柱子！”
她深吸一口气，对着柴房，张开了嘴。
“哈！哈哈！哈哈哈哈——哈！”
笑声如山崩。
柴房顶上的积雪“哗啦”掉下来，门口的假脸伙计被震得一个趔趄，脸上的笑“啪”地碎了，化成灰雪散了一地。柴房里的真伙计“腾”地坐起来，眼睛瞪得溜圆：“打、打雷了！收衣服！收衣服啊！”
“醒了。”伊莉丝叉着腰，得意洋洋，“本小姐这笑，能驱蛾！”
“也能拆迁。”弦看着掉下来的房檐雪。
“你！”
“行了。”铃说，“都进来说话。”
当晚，蛾没有叫名。它换了个法子。
天快亮时，全府的窗纸上，都结了一层灰雪。灰雪上，只有三个字：
“三个字。”
满屋的人对着窗纸发愁。
“它说，欠它的，是三个字。”伊莉丝掰着手指，“什么三个字？‘对不起’是三个字。‘我错了’也是三个字。”
“白银铃。”小满小声说，“也是三个字。”
满屋一静。
“还有呢。”铃说。
“梅树下。”梅娅说。
“回来吧。”弦说，“三个字。”
“吃饭了。”鸟说。
“都住嘴。”圣座说，“先看它做过什么。它叫你们吃饭。它哼摇篮曲。它学人家的娘。它借人家的脸，站在门口笑。它要的，是这三百年里，没人给过它的东西。”
“家。”铃忽然说。
所有人都看向她。
“它没名，没脸，没梦。它学的一切，都是别人家里的声音。”铃说，“它要的三个字，是‘回家吧’。”
话音落下。
远处，城北庙门口的风铃，轻轻响了一声。
像在应。
“它听见了。”小满捂住嘴，“它……它不闹了。它安静下来了。它在等。”
“等什么。”伊莉丝问。
“等这句话，从对的人嘴里说出来。”铃说。
“谁是对的人。”
“它从我师父的眼里来，从历代守眼人的眼里来。”铃说，“它要的这句话，得由望它的眼睛说。如今这双眼睛，是我的。”
满屋寂静。
“那……”伊莉丝抓住她的袖子，“什么时候说？怎么说？说完它就走了吗？”
“它想回家。”铃说，“可它的家，不在任何地方。它没有家。它要的‘回家吧’，得有人先给它一个家。给不了，那三个字就是假的，说了，它只会更恨。”
“那怎么给。”
“问门。”铃说，“问它，蛾的家，在哪一页。”
风从窗缝钻进来。
窗纸上的灰雪，慢慢融成三个字的水迹，顺着窗台，淌了下去。
像泪。
