雪里多了个人影。
先是声音。叮——又一声铃，比上一回近。然后，灰雪深处，一个黑黢黢的影子立着，慢慢变大。走得慢，一步一停，像在雪里找自己的脚印。
罗文刹住脚：“前、前面有人！”
“不是人。”小满说，“是个老头。”
“你怎么知道是老头？”
“他拄着拐，还骂骂咧咧的。”小满说，“我耳朵好。”
果然，风把声音断断续续送过来：
“……这雪……没完没了……下给谁看……冻死个人……”
众人你看我，我看你。
弦忽然加快步子，把灯举得笔直，走到最前面。那影子也停了。
两个人隔着灰雪，站住了。
“灯呢？”老头先开口，声音哑得像砂纸，“火黄了半寸。路脏成这样，你们几个小的，在雪里乱跑什么？”
弦的背僵了一下。他张了张嘴，声音堵在喉咙里，最后只出来两个字：
“师父。”
雪还在下。老头一步一步挪过来。近了，众人才看清——
他白发白眉，脸上沟壑纵横，一件灰袍被雪浸透了半边。可他的轮廓是浅的。不是雪光的浅，是整个人像被水洗淡了的旧画，边缘一点点化进灰雪里。他的左手半透明，能透过手掌看见后面的雪。
“别看手。”老头把左手往袖子里藏了藏，“看路。”
他走到弦面前，抬手，想拍他的肩。
手落下去，轻得像一片雪。弦的肩膀，几乎没感觉到重量。
“师父……”弦的声音抖了，“你的手……”
“老了。”老头说，“轻点好，不压人。”
然后他转过来，看铃。
“银头发，红眼睛。”他说，“左眼比右眼亮。静流信里写你，写了满满三页。她说你眼睛里有路，我还不信。”
他弯了弯眼睛，像在笑：“如今信了。路都在你眼里。”
铃站在原地，握着剑。她有许多话想问，可一张嘴，出来的只有一句：
“她留了记号。我们找来了。”
“找来了就好。”老头说，“找来了，就不算白等。”
他又看伊莉丝。
“金头发。阿斯特莱亚的星火。”他伸出那只半透明的右手，慢慢摊开。
掌心里，一点星光，小得可怜，正一明一灭地跳着。
伊莉丝愣住了。那是她放的星。
“你的星，我接着了。”老头说，“要不是它，昨儿个我就躺雪里了。这雪看着软，躺下去，梦都回不来。”
“谁、谁要你谢！”伊莉丝猛地别过脸，嗓子里又羞又急，老五抢着顶嘴，“星是我乐意放的！我、我只是随便放放！”
“随便放放的星，救了个糟老头。”老头笑，“阿斯特莱亚家的人，嘴都这么硬。”
伊莉丝脸红透了，别到一边。铃看见她眼角有一点亮，不知是星火，还是别的。
鸟难得没嘴贱，缩在铃肩头装哑巴。老头一眼扫过去：“井边那只鸟吧。静流放你出来送信，你倒养得油光水滑。”
“我、我这是毛厚！”鸟梗着脖子。
“胖了就胖了。”老头说，“功臣，该胖。”
“叙旧等会儿。”老头忽然正色，“跟我走。井不远了。”
“北井。”弦说，“师父，您一路刻的字——‘雪快埋路，寻井’。”
“你念出来了。”老头点头，“这几个字，是我名儿的后几笔。”
众人一惊。
“我把自己的名拆了。”老头说，“前半截，装在这口铃里。”
他从怀里摸出一只铜铃。和铃剑柄上的那只一模一样——一对铃，一只旧，一只更旧。
“戏台上一对铃。一只早年间被人挖走了，落到了静流手里。剩下这只，我在台下捡了。”老头摇了摇，那铃与铃剑上的铃同时轻轻嗡鸣，像两个失散多年的声音在雪里认亲，“我名儿的头一半，在这里头。后一半，我边走边刻，刻进了路里。‘雪、快、埋、路、寻、井’，一个字一个字，就是我一笔一笔的名。”
“所以门顺着路数。”铃说，“数的是您的名。”
“对。”老头说，“它数一个字，我名就少一笔。数到‘井’，最后一笔，我的名就全归了账本，我这个人，也就跟这张旧画似的，化进雪里。”
“那您还往井边走？！”罗文叫起来。
“正因为要到井边。”老头说，“南边那口井，静流用命堵了。北边这口，轮到我了。我赶到井边，趁它还没数到‘井’，把这半截名从门嘴里抢回来，再把井封上。堵了北井，门就没法顺着路数到底。”
“抢得回来吗？”弦问。
“抢不抢得回来，到了才知道。”老头说，“可要是不去，就永远不知道了。”
众人跟着他走。
老头走得很慢。每走十几步，就要停下来喘一喘，像胸口压着一座雪。他的脚印极浅——不是踩得轻，是人轻了。风一大，他的袍角都要被吹散似的。
“把这个系上。”伊莉丝把白绳的一头递过去。
老头看看绳子，又看看他们腕上一圈圈的白绳，咧嘴笑了：
“成。把我这个老家伙也串上。省得走丢了，你们还得回头找。”
他系上绳子，忽然问：“这绳子，是谁跟谁的？”
伊莉丝不吭声。铃也不吭声。
“哦。”老头恍然大悟似的，拖了个长音，“哦——”
“您‘哦’什么！”伊莉丝跳脚。
“没什么。”老头说，“年轻真好。年轻真好。”
伊莉丝这回连脖子都红了。弦咳嗽了一声。鸟用翅膀捂嘴。罗文小声问小满：“他说什么呢？”小满：“你不懂。”
老头又从怀里摸出一个油纸包，包得层层叠叠，就剩一颗糖。
“给最小的。”他说。
小满接过去，剥开，糖已经碎成了几瓣。她分了一瓣给老六，剩下的全塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的：“甜。”
老六捧着那瓣糖，哭得稀里哗啦。
雪小了些。前面的雪地里，透出一点光。
“到了。”老头说。
那光一明一灭，一明一灭，像一颗埋在地下的心跳。
众人走近。雪里，一圈青石井沿露出来，黑沉沉的井口对着天。井沿上，刻着最后一个字——
“井。”
笔画里的光已经很淡了，跳得又慢又弱，像随时会停。
“我的最后一笔。”老头说，“刻在这儿了。我走到井边，没了劲儿，就刻了字，回头去迎你们。”
就在这时，小满忽然捂住耳朵，脸白得吓人：
“门数到‘寻’了。”
众人都是一僵。门在身后，已经数到了“寻”。下一个，就是这井沿上的“井”。
老头转过身，面朝北边的雪，声音很轻：
“还有一会儿。我陪它数个完。数到‘井’之前，我把名抢回来。”
他伸出那只半透明的手，放在井沿上。
铜铃在他另一只手里，轻轻响了一下。
像在跟谁打招呼。
