第二天，铃回来了。
她不是一个人回来的。鸟在她肩头跳来跳去，嗓子都叫劈了，远远就喊：“开饭！开饭！你们南边的人都不吃饭的吗？北边饭香，本鸟都闻瘦了！”
小满跑出去接，一看铃身后，还跟着两个灰雪村的后生，挑着两担新米，说是白守门让送来的。老门说，星家塔下不能没粮，怕北边的雪刚化，南边的粮没下来。
“白老门有心了。”奶奶连声道谢，又让人把米倒进塔前的小仓。
铃走进塔前，和伊莉丝隔着一片星花草对望。人群喧闹，也没冲散那一眼。伊莉丝站在塔灯底下，灯影一晃一晃，落在她脸上。
“回来啦。”伊莉丝说。
“回来了。”铃说。
她把剑往地上一插，走上前去。两个人都不说话，只看着对方，看着看着，又同时笑出来。六团光从伊莉丝袖口里蹿出来，绕着她俩疯转，嘴里“噫噫噫”起哄。鸟跟着扇翅膀：“哟！哟！还知道回来啊！”
“你闭嘴。”铃说。
“本鸟报信有功劳！”鸟昂首。
“你有功劳，信上就写得太少。”铃对伊莉丝说，“我补一句。”
“什么？”
铃凑近她耳边，小声说了句什么。
伊莉丝腾地红了脸，从耳根红到脖子，推了她一把：“青天白日的，你……”
“青天白日怎么了。”铃笑，“又没旁人听见。”
“俺、俺听见了！”六团光齐声喊，“大小姐脸红了！”
“你们也闭嘴！”伊莉丝要去抓，六团光一哄而散，钻回袖子里乐。
吃过饭，众人围坐在塔前，说正事。
铃把北边的情形拣要紧的说了。灰雪村的旧灯座点起火，整村的名都稳了，庙里的钟也上了弦，小满他爹娘本要跟着来，被白守门劝住了，说等这边的船出了井，两家再一起团圆。她顿了顿，又说了一句：
“白守门说，进了天井，替他把那句话带给他娘。”
“什么话？”小满问。
“他说：‘娘，爹的灯，回到家了。你要是在船上，听见了，就应一声。’”
众人静默。小满红着眼点头：“我替他记着。”
“那井船上的那位，你们有她的名了吗？”师公问。
“还没有。”伊莉丝摇头，把半块星牌递给铃看，“船上六个人，都有名，可在牌上全浸着，像被星海泡了。只有三哥点了一下第一人。那个名……我看见了，缺一横。”
“缺一横。”门低低重复，翻着账本的手停住了。
“门叔，怎么了？”阿灯问。
“白家村南迁那年，我的账出过一次岔。”门说，“一个女人的名，我写了一半，笔就断了。剩那半页，只到‘白守’二字，第三字，一直没补上。”
“后来补了吗？”伊莉丝问。
“没有。”门说，“不是忘了。是那个名字，没进北边的账。它一直漂在海上。”
“所以船上第一个名，是白守夜的女人。”师公说。
“是。”门点头，“也是这三百年来，我账本上，唯一一页没写满的。”
“今晚，我们把它补上。”伊莉丝说。
日头偏西时，队伍整装。星家七口年长的留在塔上守灯，伊莉丝带着铃、门、小满、阿灯、师公、弦、鸟、魏一铜，再加六团光，凑足一支小队伍，往塔后星井去。
星井边上，风静得出奇。那圈光旋成的井沿，此刻看上去，像一枚缓缓转动的眼睛，等着人来。
“下井之后，谁都不能回头。”伊莉丝说，“星海的路，一回头，数就乱了。阿灯数路，一步不能停。俺在前面点火，铃你看方向。”
“你点着，我看得见。”铃应道。
“我记名。”门说，“有名字飘过来的，我接着。”
“我护着。”弦提白灯，往井里照了照，“这灯说，今晚是净路。可净路下面，有冷光。”
“冷光就是无星路。”伊莉丝说，“到了那段，大家把眼睛多看自己，少看前头。”
星舟灯悠悠落到井口，朝下一沉，引路。
阿灯第一个下去，蓝金灯举得稳稳的。第二步，小满拉着他的衣角。再是小满，再是铃和伊莉丝。众人鱼贯而下，像一挂被星井缓缓吞入的珠串。
井下极冷。越往下，头顶的井口越小，最后缩成针尖那么大一点，便彻底没了。
脚下触到实地时，四周豁然洞开——一片没有边际的黑。
黑里，有星。
不是天上的星。是海里的星。极细极小的光点，从他们脚下的“水”里透上来，一明一灭，像整片黑海，是千千万万个闭着的眼睛。
“这是星海底下。”伊莉丝轻声说，“我们从天井进来，直落到海里。路，从第一段开始。”
阿灯闭了闭眼，蓝金灯往前一送。灯光照出去，黑海之上，浮出一条极淡的、仿佛由星光铺成的窄道。那窄道一直延伸向前，没有尽头。
“第一段，有星。”阿灯说，迈出第一步。
“别说话。”伊莉丝提醒，“走。跟紧。”
于是众人踩上那星光窄道。每踏一步，脚下就亮一分，像有颗极小的星，从海底冉冉升起，照亮他们走过的那一寸。回头看时，身后的路已经暗了，像被黑暗重新吞掉。
走着走着，小满忽然低声说：“有人在喊我。”
“别应。”门说。
“是在船上。”小满没有回头，声音轻轻的，“一个女人，声音很哑。她喊的不是我。她在试我们的步子。她说——这步子，错一个，路就断。”
“她在数我们。”阿灯说，“她也在数路。她是……船上的数路人。”
“白守夜的妻子。”伊莉丝低声道，“就是数路的。白家村走散那年，她带着半本空账上了船。她比我们更懂这段路。”
“那我们算遇到前辈了。”魏一铜小声嘀咕，腿肚子直转筋，可还是紧紧跟着。
“别胡说。”阿灯说，“她不是前辈。她是……守着这条路的人。我们踩错一步，她就会把路收走。”
“那她收了吗？”魏一铜声音发颤。
“没有。”阿灯说，“她在帮我们。刚才第三十步，你们看脚下——”
众人低头。窄道边沿，不知何时，多出了几朵极小的星花，像有人悄悄放在那儿，给他们标着方向。
“她放的。”阿灯说，语气里带着敬意。
又行一程，前头的星花渐稀。阿灯停下：“快出第一段了。前面那段，无星。”
“无星的路，怎么走？”小满问。
“用灯铺。”阿灯说。他高举蓝金灯，灯光如绸，往前方铺去。可那光一到半空，就被黑暗吸走了大半，像水渗进了沙里。
“再亮些。”伊莉丝不等他说完，已把真火掷出。六团光齐齐一扑，火光暴涨，贴着海面，硬生生照亮了十步之外。
“十步，够吗？”铃问。
“不够也得够。”伊莉丝说，“走到第十步，再点一下。”
于是走十步，点火；再十步，再点。火光照着照着，黑暗竟像活物一般，往后退了半尺——原来无星之路，不是没有光，是光被收着。火一旺，路便肯给一点光。
“它在试我们。”阿灯说，“这路是有灵的。你有火，它才给你看路；你数得对，它才让你过。”
“可这火点的是俺自己的命。”伊莉丝脸色有些白，火却没停。
铃看在眼里，忽然说：“我帮你。”
她拔剑。那剑尖的火，是从静流手里传下来的千年文火，与伊莉丝的真火不同，却更绵长。两股火并在一处，竟把那段无星之路，照出了一条金蓝色的光带。
“你省着点。”伊莉丝说。
“我没事。”铃说，“我师父的火，不就为今天留的。”
两条人，两道火，并排走在最前。后头的人，都屏着息，不敢多迈一步。
不知走了多久，第二段无星路，也渐渐平了。前头出现一道极宽极亮的光，像从天顶漏下来，照得人眼睛发酸。
“第二段也过来了。”阿灯的声音发飘，却掩不住喜，“前头就是天井口。井船在那儿。”
众人加快脚步。那光越来越近，越来越强，最后，一整个豁口出现在他们面前。
那不是什么天顶漏光。那是一处极大的水域，悬浮在半空，水不流，风不动。水域中央，一条巨大而破旧的船，船底朝天，倒悬着，像一只死去了很久、却始终没有落下的巨鸟。
船底，有三道旧名绞成的结。结已松开两道，最后一道，还死死咬着。
“井船。”伊莉丝说。
“那是她的船。”阿灯仰着头，声音轻得像怕惊动什么，“她在船头。等了三百年。”
话音未落，那倒悬的船头上，忽然亮起一点微光。
是一盏灯。
极旧、极暗的灯。灯后，站着一个妇人的影子。她太远了，看不清面目，只看见她朝这边，缓缓地、缓缓地，抬起了一只手。
像在招手。
像在说：来。
