沈清昼是被震醒的。
不是地震那种晃，是某种规律性的、从脚底一路震到后脑勺的晃动。像睡在一台运转的老旧洗衣机上，连牙齿都在轻轻打颤。他的意识先于身体回来，像从很深的水底往上浮，浮得很慢，耳朵里全是“嗡——嗡——”的杂音。
然后他听见了。
“哐当。哐当。哐当。”
铁轨。是火车过铁轨的声音。沈清昼从小就坐绿皮火车回老家，这声音他太熟了。熟到这声音一响，他舌尖就会泛起泡面味。他慢慢睁开眼，光线很亮，亮得他眯了眯眼，等那层白雾散开，他才看清自己面前是什么。
一扇窗。
窗外是飞速后退的农田。绿油油的，一垄一垄，被太阳照得发亮。田埂上有电线杆，一根接一根地往后倒，像列队的士兵在给这列火车让路。天很蓝，云很薄，像有人拿刷子蘸了白颜料，在蓝天上轻轻扫了几笔。
沈清昼怔住了。
他不是在放映厅里吗？那间黑漆漆的、充满血腥味的放映厅。那具剥了皮的身体。那些血。现在他坐在一辆列车上，阳光暖融融地照在脸上，空气里没有爆米花味，没有霉味，只有一种干净的、类似衣物柔顺剂的味道。
他低下头。
自己身上穿着一件灰色衬衫，很合身，却陌生。他从来不买这种颜色的衣服。袖口扣得整整齐齐，手腕上空空的，手表也不见了。他又往下看，黑色西装裤，擦得发亮的皮鞋。手边还放着一个公文包，黑色，拉链半开，里面有几份文件。
这不是他的东西。
沈清昼猛地抬起头，心脏开始发疯地跳。他环顾四周，发现自己坐在靠窗的位置。车厢里坐满了人。有男人在看报纸，有女人在哄孩子，有学生戴着耳机打瞌睡。过道对面，一个老人正把橘子一瓣一瓣往嘴里送。一切都正常得不像话，像他只是在某个普通午后，坐上了某趟普通列车。
可他不该在这里。
“我……”他张嘴，声音干涩。
就在这时，一个声音在他脑子里响了起来。
很冷，没有温度，像一块冰从眉心直接滑进颅骨。
“演员沈清昼，已替换为《釜山行》路人NPC。请按原剧情完成台词与走位，存活至电影结束。每名演员拥有100张抵消券，每次改变剧情扣除10张。”
沈清昼差点从座位上弹起来。
他的后背猛地绷直，手肘撞在车窗上，“咚”地一声。旁边的乘客转过头看了他一眼，又扭了回去。沈清昼却没空管这些。他张着嘴，胸口剧烈起伏，脑子里那行字还在一遍遍回响，每一个字都清楚得发烫。
演员。路人NPC。抵消券。存活至电影结束。
他记得那部电影。他昨天晚上还在搜索栏里敲下过“釜山行”三个字，页面跳出来一堆影评和片段。他曾经窝在电脑椅里，抱着抱枕看完这部片子，看着那些丧尸在列车上扑人，看着主角石宇最后从车尾跳下去。他哭得稀里哗啦，心想还好这只是电影。
现在他就在电影里。
沈清昼抬起手，翻来覆去地看。手指细白，指甲修过，没有涂甲油。他想起自己出门前还在纠结要不要戴戒指。那时候他觉得，面试要正式一点。现在他只觉得，自己当时脑子里装的都是水。
“妈的……”他低声骂了一句，声音抖得不成样子。
窗外的农田还在后退。列车继续向前，发出有节奏的“哐当、哐当”声。喇叭里忽然响起一个女声，温柔又标准，像从很远的地方飘过来。
“下一站，大田站。请乘客们做好准备。”
沈清昼浑身一激灵。他记得。他记得釜山行里的大田站。军队变成丧尸，站台变成屠杀场。他记得主角带着女儿往车站外跑，结果看到的是一群穿着军装的怪物。他还记得那个胖大叔，那个孕妇，那些在车厢里拼命求生的人。
“我要怎么办……”他喃喃道，手指死死抓住公文包的提手。
没有人回答他。车厢里很静，只有列车在铁轨上飞驰。他像一个被硬塞进画框里的人，周围的一切都在按部就班地运行，只有他一个人坐在椅子上发抖。
列车“哐当”着，载着他，和这一车厢人，驶向那个他明知道会发生什么的方向。
