皮姆街十七号的门锁换过了。
三天前伊莎贝拉来的时候，玻璃门的铜锁锈得卡死，肩一撞就能挤开。现在门把手上镶了块新黄铜锁，圆润锃亮，煤气灯光扫过去，泛着生冷的金属光。
艾德琳抬手叩了三下。
候诊室里传来椅子蹭地板的吱呀声，片刻后门开了条缝，露出张中年男人的脸。四十岁上下，窄脸高颧，深褐眼睛陷在眼窝里，视线扫过艾德琳，落到伊莎贝拉身上，又扫回去。
“莫里斯医生？”艾德琳摘下帽子，声音压下半分，“朋友介绍的，说你治夜间心慌有法子。”
男人打量她们几秒，没应声。侧身让开门，抬了抬下巴，示意进屋。
候诊室比三天前整洁得多。墙角的废纸堆清干净了，煤炉上换了新铁皮水壶，壶嘴擦得发亮。里间的门虚掩着，门缝漏出一线昏黄烛光。伊莎贝拉靠墙坐下，目光扫过桌面。桌上摊着本打开的账簿，一支蘸水笔搁在页边，笔尖墨迹发亮，几分钟前莫里斯还在写。
莫里斯在对面坐下。坐姿板正，双腿并拢，双手交叠在膝头。
下城区的私人诊所大夫，犯不上守这么死的规矩。
“哪位朋友推荐的？”他开口，声音低沉，尾音微挑，带着股耐着性子的客气。
艾德琳报了贝莉的名字。她故意说贝莉是裁缝铺认识的客人，这几天精神差，总喊胸口闷，整宿睡不着。艾德琳说自己陪贝莉来过一次，贝莉当时不敢签字，回去又反悔，托她来问问，还能不能约手术。
莫里斯听完，神色没半点变化。点点头：“哈罗德小姐确实来过。她当时犹豫，我能理解。这类手术听着吓人，其实步骤简单，创口很小。”
“她跟我说要开胸。”艾德琳皱眉，满脸担忧，“开胸的手术，怎么能叫创口小？”
莫里斯笑了笑。眼角挤出细密的纹路。
“开胸听着吓人，实际切口只有三指宽。心脏在胸腔里，我只需要在胸骨上缘开个小口，就能掏出病灶。缝线用的特制细线，愈合后不留疤。”他说着站起身，走到桌边拿起一本厚册子翻开，指给艾德琳看里面的解剖插图。
伊莎贝拉坐得稍远，目光钉在莫里斯右手上。那只手翻页很稳，拇指和食指捏着纸角，力道均匀。右手无名指根部有一圈淡黄的环形印子，是长期戴戒指勒出来的，现在戒指不在手上。
她想起笔记里夹的那张便条。上面写着：胚体须以环锁固，否则渗液。
如果这“环”就是那枚戒指，他摘掉戒指，只为接诊时不显眼。那枚戒指，是他“采集”时用的工具。
她把这事按在心里，没出声。
艾德琳还在翻册子，边看边问：“这上面的图，都是你画的？”
“一部分是。这本书是我从一位前辈手里接过来的，里面有不少实用的解剖图。我只补了些注释。”
“前辈？”艾德琳语气随意，扯起家常，“你也是跟着师父学的医？”
莫里斯合上册子，指尖在封面上轻轻敲了两下：“算是。年轻时跟过一位老医生，他在乡下开了几十年诊所。我跟了他五年，后来才到雾都自己开业。老医生现在不在了，书和笔记都留给了我。”
伊莎贝拉在心里盘了一遍。莫里斯有个师父，手里的册子和笔记都是那人传下来的。笔记里记着缝尸人的晋升法子，说明他师父也是干这行的。师父“不在了”，可能死了，也可能升了高阶，早离开了雾都。但莫里斯现在只能做一阶到二阶的“尝试”，说明师父没教他完整仪式，或是没把最核心的部分传给他，逼得他自己瞎摸索。
这个念头让伊莎贝拉心跳快了一拍。
要是莫里斯没握准完整法子，他每动一次手，都有失败的风险。他对贝莉那点耐心和谨慎，根本不是稳妥，是他输不起一次失败。
艾德琳显然也想到了这层。她放下册子，把话题拽回贝莉身上：“哈罗德小姐现在想做，但还是怕。她说你之前给她扎过一针，扎完手一直没好，她怕你器具不干净。”
莫里斯眉峰动了一下。幅度极细。眉心瞬间收紧，随即松开，脸上的笑没散。
“针扎后红肿是正常反应，她体质偏寒，凝血慢。我给她涂的药是促愈合的，按理三天就能结痂。要是到现在还没好，多半是她自己抓了伤口。”
“她没抓。”艾德琳语气笃定，“她说涂了药之后，疼得更厉害。”
莫里斯沉默两秒。低头盯着桌面，双手交叠的姿势没变，拇指在虎口处来回蹭了一下。
“那可能是药不对症。”他语气平得像一潭死水，“有些人皮肤对某些外用药过敏。她要是愿意再来一趟，我可以换种药试试。手术的事不急，先把创口养好再说。”
这话让伊莎贝拉神经猛地绷紧。
莫里斯主动推迟手术。
急着集齐七颗心脏的人，听到目标伤口出了异常，立刻松口说“不急”，转变得太突兀。他不想让人揪着那根针、那瓶药不放。宁愿放慢节奏，也要掐掉所有质疑的由头。
艾德琳没再追问。点点头，说回去转告贝莉，让她过两天再来换药。她站起身理了理衣襟，摆出要走的架势。
伊莎贝拉跟着起身，目光最后钉在一处。
里间的门缝里，她看见地上放着个木桶。桶沿搭着块布，深褐色，纹理粗糙。是下城区菜市场屠户常用的麻布袋，专装内脏下脚料的那种。
桶边的地上，洇着一小片黏稠的暗色液体，从门缝底下渗出来，烛光下泛着一层薄油光。
她收回视线，跟着艾德琳走出诊室。
门在身后合上，铜锁咔嗒一声扣死。
走到街角拐进巷子，艾德琳立刻转身攥住伊莎贝拉的胳膊：“你看见什么了？”
“里间地上有个桶，桶边有片油污。”伊莎贝拉说，“桶沿搭着屠户用的麻布袋。”
艾德琳皱着眉想了想：“桶是不是在靠窗户的墙角？”
“是。”
“三天前我们去的时候，那位置放着个小瓷罐。”艾德琳说，“瓷罐没了。他在清理上次留下的东西。他要跑。”
“跑？”
“里间那间卧室的衣柜空了，床上被褥换了新的，旧的全卷走了。”艾德琳语速很快，“他把家当都转移了，诊室里只留些装门面的器具。等做完最后一单，他立刻离开雾都。”
伊莎贝拉心里一沉：“贝莉不是最后一个？他找到更合适的了？”
“也可能打算同一天处理两个。”艾德琳说，“新月夜在后天晚上。后半夜动手，取完心脏连夜走，天亮前就能出城。不用等白天收拾。”
伊莎贝拉回想莫里斯坐姿的细节。他坐下时右脚往前伸了半寸，脚跟悬空，只靠前脚掌着地。整场对话都保持这个姿势，说明他坐着的时候也随时准备发力起身。行伍出身的人，常保持这个架势。
莫里斯不只是镇定。
从进门到离开，他一直绷着那股劲，蓄势待发。
“他可能知道我们是什么人。”伊莎贝拉说，“至少猜到我们不只是来看病的。”
艾德琳没反驳。沉默了会儿，从口袋摸出烟点上，吸了两口才开口：“他问我推荐人是谁的时候，眼神往你那边偏了一下。他没看你的脸，看的是你脚的朝向。你当时左脚对着门，右脚对着里间。他在判断你盯着哪边。”
伊莎贝拉回想了一下，确实。那一眼速度极快，快到她当时只当是普通的视线移动。但艾德琳坐在对面，正对着他的脸，看得一清二楚。
“他也在摸我们的底。”伊莎贝拉说，“他说手术不急，是试探。要是我们真是贝莉派来的普通人，听到不急该松口气。但我们没有。他看出来了。”
艾德琳把烟按灭在砖墙上，火星溅了一地，面无表情：“我们暴露得太多。”
“但我们也拿到了东西。”伊莎贝拉说，“他确实有师父，师父已经不在。他手里的仪式不完整，还在摸条件。他准备撤，说明贝莉就是他选的最后一颗。他在等新月夜。”
艾德琳看了她一会儿：“你想怎么做？”
“他今晚不会动手。”伊莎贝拉说，“等后天的月亮。这两天他会照常开诊，接普通病人掩人耳目。我们让贝莉明天白天以换药的名义再去一趟，把签字笔带进去。笔杆抹上磷粉，只要他碰过，沾到的地方暗处就能发光。”
艾德琳拧起眉：“哪来的磷粉？”
“码头边的船舶行有卖，做航行标记用的。我见过。”伊莎贝拉说，“他要是拿那支笔写手术同意书，磷粉会沾到他手上、纸上。后天晚上我们摸进诊室，顺着光就能知道他当晚碰过什么。不用搜。”
艾德琳沉默几秒，点了点头：“明天上午你去找磷粉，我去找贝莉。但她要是签了同意书，他真会对她下手。”
“所以我们在他动手之前进去。”伊莎贝拉说，“新月夜天黑得早，六点不到就全黑了。他天黑之后才会动手。我们五点半从后巷进，不敲门。”
艾德琳转身，大步朝码头方向走。伊莎贝拉跟在后面，耳边还留着莫里斯翻书的纸响，还有他合上册子时指尖敲封面的声音——笃，笃，两下。
她忽然钉在原地。
那敲击不是无意识的动作。
是信号。
两下。
整场谈话，莫里斯只敲过两次桌面。都在提到“前辈”和“师父”的时候。
两次力度、间隔，分毫不差。
他在给里间的人报信。
说这两个客人，在查他的师承。
诊室里不止他一个人。
里间还有人。
就站在门后，从门缝里，一直盯着她们。
