二〇〇〇年的夏天，凪海市仲町街30号。
猫町堂的卷帘门半开着。黄昏的光斜斜切进来，落在一地漫画上。真行寺眠窝在柜台后面，掌机屏幕映亮她的脸。
“前辈，你又在打同一关啊？”
一个带着黑框眼镜，背着双肩包的男生抱着一摞漫画从门缝里挤进来。他叫的场迅，二十一岁，凪海大学二年级学生。
“同一关怎么了？”眠头也不抬，专注于手里的游戏，“优秀的游戏值得我反复品味。”
“那案件值不值得你反复品味啊？”
眠抬眼瞟了一眼：“案件又不会给我发限定版游戏。”
的场迅把漫画放在柜台上：“但案件会给限定版真相......还有买限定版游戏的钱。”
说完，的场迅还搓了搓手指。
眠没有接他的话，按理来说，一会还有个‘老妈子’要来。她按下暂停键，像素小人停在半空中。
不一会，门口又传来脚步声。房东大冢芳江提着一袋水蜜桃走进来，嗓门比人还要先到：“小眠，你又熬夜了？”
“没熬，这是失眠。”大眠老师的眼下挂着淡淡的青黑，可能睡眠不太好。
“你呀，老是这样，休息不好对身体不好哦。”大冢芳江把水果放在柜台上，“你老是这样等你老了怎么办？”
眠咬了一口桃子，含含糊糊地说：“再说吧，也不一定能活到那时候。”
大冢芳江一边关心眠未来的人生大事，一边帮眠收拾了一下这两天产生的垃圾，临走时看了她一眼，没有再多说。
的场迅装的低头翻看着漫画，生怕大冢芳江一个回马枪回来又盯上他了。翻到一半，他忽然抬头讲：“前辈，刚刚冰室哥在店门口站了一会儿，没进来。”
眠咬桃子的动作停了一下。
“干嘛，他有说什么吗？”
“没说啥。”的场迅说，“他就在外头站了一会儿，我感觉他是有什么话想说。”
眠把啃完的桃子核扔进垃圾桶，看了眼门外，商店街的灯一盏一盏亮起来，“这家伙那么喜欢当谜语人，不管他，你该干嘛干嘛。”
小店内又恢复了平静。
傍晚快闭店的时侯，一个穿灰色风衣的男人推开门走进来。雨水顺着他的伞尖滴在地板上，留下一地水痕。
“请问，猫町堂的真行寺眠小姐在不在？”
眠正蹲在货架前整理旧游戏，听到声音，没有起身：“如果你是来借漫画的，那不赶巧，今天不接客了。”
“啊，抱歉！不过我不是来借漫画的。”那个男人说。
眠这才转过头，看向来者。
男人站在柜台前，身上带着一股旧纸张和雨水混合的气味。他没有急着说明目的，而是先环顾了一下店里，目光在储物间的门上停了一瞬。
“我叫藤原岳。”男人自我介绍，“目前正在做旧游戏卡带回收。”
“旧游戏卡带回收？”眠站起身，“那你该去秋叶原，来我这做什么？”
藤原岳从怀里取出一张照片，放在柜台上。
“真行寺小姐，我是来找一盘卡带的。”他说，“一盘传说中的卡带。”
眠低头朝那张照片看去，照片上是一盘外壳略有磨损的旧卡带。她还记得这种卡带——在九十年代初期，某个已经消失的小厂牌发行过一批，数量极少，圈子里的人习惯叫它“幻之卡带”。
“为了它我四处奔波，现在有消息说这盘卡带在您这里，所以我来了。”
“你在找这盘卡带，是准备拿来收藏吗？”她问。
藤原岳又四周环顾了一圈，像是在确保没有别的什么人在听一般，随后凑到眠的跟前，小声的和她讲。
“1991年，有人在旧码头附近遗弃了一盘‘幻之卡带’。”藤原岳死死盯着她的眼睛，“那盘卡带里，可能藏着一条人命！”
店里安静下来，只剩下冰箱制冷时发出的嗡嗡声。
“这和你一个收二手卡带的有什么关系，款且我这里也没有那盘卡带。”眠瞪着死鱼眼盯着眼前这个神情兴奋的怪人。
听到眠的回复，藤原岳没有反映。他站在柜台前，像一尊不肯离开的影子。
过了许久，他像是冷静下来了，说：“没关系，我晚点可以再过来吗？”
眠看了他很久：“到时候再说吧。”
藤原岳离开后，眠站在柜台后面，看着门口那滩雨水慢慢变干。
晚上八点，她准备关店。卷帘门拉到一半，电话响了。
来电显示是冰室诚一。
“今天路过你店门口了，不过看到你在忙，我就没进去。”
“咋了？”眠应了一声，冰室诚一，一个无事不登三宝殿的男人，作为刑侦科的警部补，除非是闲的没事干了，不然跑来找她一般没什么好事。
“最近凪海市来一批人，专门打听一些旧事。”冰室停了一下，“尤其是水城凛那件事，你自己多注意着点。”
眠握着电话的手微微收紧。
“什么人会这个时候打听那件事？”
“不清楚，我们科室内在讲这个事。”冰室说，“我只是感觉，这件事可能要被重新翻到台面上了。”
说完，冰室表示警署还有工作，于是便结束了通话。
电话挂断后，眠撑着关到一半的卷帘门，看着街对面逐渐熄灭的灯光。
风从巷口吹过来，带着海水的咸味。
