“弥赛亚”是希伯来文中“救世主”的意思。
我不是救世主，我是傅汐。
从小到大，我几乎没见过几次我的父母。他们在国外工作，生活着，只有逢年过节才偶尔回来。我和奶奶就被留在竹城的这栋大房子里。
他们说，我应该知书达理，才能配得上我们家的身份，所以我按他们的管教生活着，家里堆满了书，我坐在书中间，外面的世界几乎都是从书里学到的。
所以，我第一次见到“朋友”这个词，依然是在书里。
我渴望听见有人也能像《追风筝的人》里的哈桑一样，对我说出“为你，千千万万遍”。再不济，就算是等待戈多那样的无聊处境，爱斯特拉贡和弗拉迪米尔都是两个人。
我想，朋友是在一起的两个人，他们的情感总能相通。
所以，凭什么我永远猜不透别人的内心呢？为什么我永远不知道别人在想什么呢？凭什么我从出生就不配拥有朋友呢？
当别人因我而不高兴的时候，我永远都不知道，还在为自己在他们身边扮演的角色而沾沾自喜。到头来，被渐渐地排挤开来，也不知道自己究竟做错了什么。
所以我没有朋友啊，都是活该啊。
或许也有人曾经想帮过我，她说，我只是小时候缺乏与人交流的经验罢了。
但我一次次冒犯，越界，到最后，就连她也会失去耐心。
“很可惜，但我真的受不了你了——你真的不是故意的吗？”
她抛下这句话，走出了我的世界。
从那以后，我的世界里就没有别的人进来过了。
但奶奶还是会过问我的学校里的生活。我知道，如果她知道她的宝贝孙女在学校里不受人待见的话，她老人家也会伤心的。
所以，就像小说家一样，我把学校里的故事编给她听。我看过很多书，这太简单了，只需要像作者一样，把各色人物牵着走一圈，就像演一出话剧。
但在这时，我总希望我能像编出来的故事一样，至少有可以互相陪伴的朋友啊。每编一个故事，我就更失落一分。
不过只要这样，至少在家里，一切都还是温馨和睦的。奶奶会在我读书时送来水果，会夸奖我在学校里学到的知识。在家里，我依然还是快乐的。
我的天赋并不高，只是舍弃了社交后不停以读书消磨时间，才考进城里最好的竹城中学。
考的时候我还怀着一点私心，以为这里的人和我一样，都只是埋头学习的人。
然而恰恰相反，竹城中学提倡素质教育，午休，下午放学的时间都比其他中学要长。周围的人更有着耀眼的天赋，完全不必像我一样全力以赴。一到下课，教室里总是吵吵闹闹的。
我借口有病，开了走读证明，有时甚至会请假。
只有在家里，我一个人把自己关在房间里时，我才能感到些许安宁。
高一的寒假，奶奶忽然去世了，家里一下子变得热闹起来。
高挺身材，方脸，小胡子，那是我许久未见的父亲，他带着我瓜子脸的秀气母亲回来了。
如果有一天，他们的这些特征发生了些许改变，我都不确定我是不是还能认出他们。
他们会哭，那是我第一次见到。
他们回来时给我带了一部手机，最新款的，又给了一笔供我生活的钱。
有事联系。
“好的，你们走吧。”
需要帮你找个保姆吗？
“不用，我长大了，一个人也能过得很好。”
那最好了。
于是他们回了国外，工作着，生活着。
在送去火化前，奶奶的遗体在我们大厅放过几天，供吊唁的宾客瞻仰遗容。
她布满皱纹的平静面庞，一直留在我的脑海里。明明什么都没有变，只是跨过了那道名为死亡的门，就失去了一切喜乐，包括一切痛苦，那曾折磨着她的风湿病在她脸上什么也留不下。
我知道，有一天我也会跨过那道门。
假期很快结束了。我能在大房子里一个人不受打扰的日子要结束了。
我不想回去。向阳光请了事假，但我不可能永远地躲下去。我已经没有未来了。
那就跨过那道门吧。反正，我在这世界上和任何人都没有关系，就算是失踪也不会有人发现。
我走得离家远远的，丢下了身上一切能证明我身份的东西，来到一栋废弃楼房的顶楼。
八楼，如果头着地的话，足以让我面目全非。死在这样的荒郊，直到尸体发臭了恐怕才有人发现。
真是非常符合我的身份呢，一个抛弃了世界的家伙。
屋顶的冷风，楼底的碎石地面。
我纵身一跃。
说来可笑，在书里面，我读到过那么多完整饱满的人生，到头来自己的偏偏如此单薄。
头朝下坠落，血液汇集到头部，我的眼睛好像要哭出血来，但我还是一直睁着眼，看地面极速逼近，等待着结束的那一刻。
如果这还不是结束——
我的大脑里突然飘过这样一句话。
我撞入了一片柔软中，卸下了坠落的冲力。
“咦，怎么回事——”
我扶着晕乎乎的头坐起来。
我坐在一条鲸鱼的背上，浮在半空中。
世界没有抛弃我。
“你是谁？”
我问驮着我慢慢飘向楼顶的那只蓝色生物。
没有回答。
直到它在楼顶放下我，转身离开，都没有发出过一点声音。
从那以后，它就一直出没于我生活的各个角落。
每当我又难过时，它便会游到我的身边。我抚摸着它湿漉漉的表皮，心里也会感到轻松一些。
它永远不会因为我的交流问题而离开，因为我们之间不需要交流。
从那以后，我便对和海洋有关的话题着了迷，在网上不停搜索着，渴望找到一个答案。
我在网上见过海边在傍晚时居然会有粉红色的天空，在夜晚时会有热闹的晚会。
这些都是我在书里没读到过的，我多想和鲸一起去看看啊。
在我翻到那篇关于天空中鲸声的帖子时，我都一直相信它是一头哑鲸。
那个和我分享一头鲸的人一定也像我一样，迫切需要陪伴吧。
那么，我不会抛弃他。
我会陪他，容忍他，和他一起追寻梦想。
我要带他逃离我的命运。
在那之前……
我放下手机，环视了一下空荡的房间。
要不，我准备一下去学校，再试着学一下人际交往？
