薇拉没有松开她的手。
她们就那样在偏厅里站了有一会儿，艾蕾诺拉觉得自己的手快要和薇拉的黏在一起了。不是因为暖，而是因为薇拉的手太凉了，凉得她指节发疼。可那凉意像一根从深水里垂下来的锚，把她从刚才那片被魔王搅得翻涌的水里慢慢定住了。她不想松开。她怕一松开，那些怕又会从四面八方涌上来，把她整个人卷走。她的另一只手还攥着裙摆，裙摆已经被她捏皱了，像开了一小片没有颜色的花。她低头看那处褶皱，又看薇拉的手。那只手很白，白得能看见下面极细极细的青色血管。她忽然觉得，这手一点也不像会握剑的手。可它现在正握着她，那么稳，那么轻，像怕把她从水里惊起来。
“先回房间。”薇拉终于说。她的声音还是很淡，像刚才那阵让人喘不过气的对峙，只是这偏厅里落了一阵看不见的雨，现在雨停了。她说完，牵着艾蕾诺拉的手，往门外走。
艾蕾诺拉跟着她。两人的步子一前一后，却出奇地合。薇拉的裙摆很长，走起来像一道深灰色的水从地板上缓缓流过。艾蕾诺拉的裙摆浅，像一小片被那水带着往前走的、颜色更淡的影子。走廊里的光从两旁的窄窗漏进来，照亮她们交握的手。那画面很安静，安静得让艾蕾诺拉觉得，自己像是这世上最后一个还会怕的人。可薇拉牵着她，像牵一个刚从恶梦里被叫醒的孩子。不哄，也不问。只是牵着，往有光的地方走。
她忽然想起自己很小的时候，有一回发高烧，半夜起来找水喝，从床上下来时踩空，整个人摔在冰凉的地砖上。母亲从隔壁跑来，也是这么牵她的。没开灯，黑黑的，只有母亲的手指绕在她腕上，轻轻的，像怕把她捏碎。后来她记不清那晚的很多细节，只记得那只手凉得像刚从梦里出来。现在薇拉的手也是这样。凉，却让她觉得安全。像这世上的暖意，不一定都是热的，有些暖，是凉的，它贴着你，不声不响，只让你知道，你还可以往前走。
回到房间，薇拉把门关上。女仆们都不在，莉泽大概去了厨房，屋里很静，静得能听见她们两个人交错的呼吸。薇拉自己倒了杯水，递给艾蕾诺拉。艾蕾诺拉接过，没喝。她的眼睛还是红的，像被风刮过，又像被什么人用手指在眼眶下轻轻按过。她坐在床边，杯子捧在手里。那水已经凉了。她看着杯里轻轻晃动的水光，像在数自己那些乱七八糟的念头。那些念头像浮在水面上的细尘，怎么都不肯沉。她也不去管。只由着它们在杯子里转。转着转着，她自己也就跟着静了一点。
“今晚的课，我陪你去。”薇拉说。
艾蕾诺拉抬起头。她以为自己听错了，去魔王那里，也能陪吗？她张了张嘴，像要问。薇拉像看出来了，说：“他让你晚上去书房，没说不许我送。我送你到门口，他若不让你进，我就在外面等。”
“你不用这样。”艾蕾诺拉说。她的声音轻而发干，像从喉咙里慢慢刨出来的，“你不是也怕他吗？你去了，他万一不高兴……”
“我不会让他动你。”薇拉打断她。
她的声音不大，甚至没有半点起伏。可这句话从她嘴里说出来，像一块很凉很重的石头，落在艾蕾诺拉心口。不是誓言。誓言太热了。薇拉不会说那种东西，她只是在说一个她做得到的、已经做过很多次的决定。像她说“今晚早点休息”时一样，轻，却稳。艾蕾诺拉忽然就有点想哭……她不是想用眼泪去换什么。她只是忽然觉得，自己好像真的被人放在了一个很重要很重要的位置。那个位置不亮，也不热闹，可它很稳，稳得她终于敢把自己最软的地方靠上去了。像在很冷的夜里，有人替你把门缝堵上了。风还在外面。，可已经进不来了。
“他会问什么？”艾蕾诺拉问。
“问你的身体……问你的血的反应，问你这几天做过什么。”薇拉走到窗边，把半开的窗帘拉上一些。那帘布很薄，被光一照，像一层灰白色的雾。她的影子投在墙边，像一道很淡的墨。她说：“你照实说就行，不用刻意讨好，也不用故意逞强。他若碰你，没必要躲。也不用出声，他看完了，自然就让你走了。”
“他会不会……”艾蕾诺拉没说完。她问不出口，那个念头太脏了，也太沉。她只敢在脑子里想想，她怕自己一说出来，就会变成真的。那些字像几块烧红的炭，卡在她的喉咙里，她拼命把它们往下咽。可它们不肯走，它们要她看着。要她想。她忽然很想把这杯水泼出去，她想听见什么碎掉。想用那点响声，把脑子里的东西压下去。可她没有，她只是把杯子握得更紧了。杯里的水晃了一下，像在替她发抖。
薇拉从窗边折回来，停在她面前。然后，她极轻极轻地蹲下来。和那天一样。单膝点地，银发从肩后滑下来，垂在她膝盖边，像一小段从深夜裁下来的月光。她抬起眼，看艾蕾诺拉。那视线像从很深的湖底慢慢浮上来的，艾蕾诺拉从没在薇拉眼里看过这么重的东西。那不是威压，是另一种……是比威压更沉的、像护着什么的决心。她说：“不会。你还没到那一步，他也还没蠢到那个地步。”
这话太冷了，冷得让艾蕾诺拉反而安心了些。她信薇拉。信她在这种事上的判断，也信她说的“不会”，她不知道这信任到底从哪里来。也许只是此刻薇拉蹲在她面前，像一座不会塌的墙。她不是不害怕，她只是终于明白，怕也没用。既然没法不去，那就去。有个人会站在门外。就这一件事，便够她撑过今晚了。
“那我现在要做什么？”艾蕾诺拉问。她的声音还哑着，可已经不那么抖了，像哭过之后慢慢找回来的那点力气。
“先吃点东西。”薇拉说，站起来。她的衣摆擦过艾蕾诺拉的膝盖，很轻，像一片被风吹过的叶子。“然后睡一下……今晚会晚，你不睡觉，撑不住。”
她说完，朝门口走。走到门边，又回过头来，她看着艾蕾诺拉。那目光很淡，却像在说：我还在。然后她说：“晚饭后，我来接你。换那件灰蓝色的裙子，他喜欢你穿那个颜色。”
艾蕾诺拉点了点头。她听见门轻轻合上。房间又静下来。可这一次，那种静不是空的。像有人刚刚来过，把什么很轻很稳的东西放在了她房间中央。那东西没有形状，可她能感觉到。它就在那儿。在她和这房间之间，在她和今晚之间，像一小片从薇拉身上裁下来的、不会散的凉。她慢慢躺下来，把脸埋进枕头。眼泪没有掉，她只是把那杯已经凉透的水，轻轻放在床头。水光一晃，映着从窗帘缝里漏进来的天光，很浅，很白，像一小片谁留下来的、微凉的温柔。
她闭上眼。她要做的事很简单，吃饭、睡觉。等天黑，等薇拉来敲门。然后，去那个她不想去、却不得不去的地方。她不勇敢，她只是忽然很确定，今晚，门外会有一个银发红瞳的人，一直站在那里，像白树。像更冷的月亮，但一直站着。
这样想，她居然真的慢慢睡着了。
梦里没有魔王……只有一条很长的走廊。她一个人走着，风从四面八方来。她没回头，因为她知道，身后有脚步声。很轻，很稳。像雪落在雪上，像薇拉跟在她身后，每一步都踩在她影子的边沿。
她不知道自己笑了没有。也许笑了，那笑很小，像风里一朵极淡极淡的、不愿让人看见的花。她就在那样的风里，越走越远。远到那条走廊终于亮起来。远到她看见尽头有一扇门，门半开着，光从里面涌出来。那光是灰蓝色的。像薇拉说的那件裙子，像她今晚，要穿去他面前的颜色……
她没怕，在梦里，她一点也不怕……
