天还没黑，维维安就来了。
她没像平时那样先敲两下再探头。这回直接推门进来，手里端着一只浅口瓷碗，碗里盛着热汤，白汽从她手边升起来。她进门先看艾蕾诺拉，又看桌上摊着的那张羊皮纸。纸角用杯子压着，上面画满了线。她没说话，把汤放到艾蕾诺拉手边，才慢慢在床边坐下。
“今晚要去？”她问。
艾蕾诺拉正把一条软布带往手腕上缠。闻言手没停，只“嗯”了一声。她不敢看维维安。这女人太会看人，你越躲，她越知道你在想什么。她只把布带绕到第三圈，绕得太紧，又咬开重来。
“你从北边走。过了旧水池，别从花房正门穿。后头那排矮窗，最西边那扇锁是坏的，你推一下就能开。”维维安说。语气很淡，像在说厨房少了把勺子。
艾蕾诺拉抬头：“你怎么知道那扇窗坏了？”
“我昨天去看的。”维维安伸手把艾蕾诺拉腕上没缠好的布带解下来，重新替她绕。她的动作很轻，一下一下，像在包什么易碎的东西。“不光窗。今晚东边会有人巡夜。丑时前后，最西边这一片正好换班。中间有半刻没人。你把你那位大英雄从西边带进来，就卡这半刻。早了不行，晚了也不行。”
艾蕾诺拉心里一热。她知道维维安会帮，可没想到连换班时间都摸好了。她低头看维维安的手指。又白又软，像没碰过粗活。可它们正替她打着结。结是活的，不勒。
“维维安，你不怕我把你供出去？”她问。
“你供我什么？”维维安笑。她抬起头，眼睛弯着，声音还是那样，又轻又慢：“我一个做点心的，知道哪扇窗锁坏了不很正常？真被问起来，我就说你偷看我记路。你这小东西，鬼精鬼精的。”
艾蕾诺拉知道她在玩笑。可这玩笑里有东西。像糖里夹着一点很细的药。不苦。可你知道它在。她说：“我不会让你有事的。今晚过后，不管成不成，我都不会说你和薇拉帮过我。”
维维安笑容淡了些。她把打好的结按在艾蕾诺拉腕上，轻轻一压：“我和你薇拉姐姐，不用你护。倒是你，今晚要是摔了、被抓了、被自己那三股气反冲了，我和她才真没地方说理去。”
艾蕾诺拉没说话。她知道维维安说得对。可今晚她非去不可。莱奥妮已经在城外。依在墙里。她不能因为“怕有事”就缩回被子里。她不是那种人。至少现在不是。她把袖口放下来，盖住那根布带，说：“我走北边。丑时之前到花房。绕后头，推西边那扇坏窗。过了花房，贴墙走。月亮一偏，我就去西墙根。等三下又两下。我都记着呢。”
“记性倒好。”维维安说。她站起来，从自己带来的篮子里拿出个很小的软包，递给艾蕾诺拉。艾蕾诺拉打开。里面是几块薄饼，比平时做得更小，一口一个，还热着。她说：“给你的。路上吃。别只顾着别人，自己空着肚子跑。”
艾蕾诺拉笑了一下，抓了一块塞嘴里。饼是咸的，带点香草味。她嚼着嚼着，鼻子有点酸。她赶紧又拿一块。维维安也不看她，只走到窗边，把窗帘拉了拉。外头天光已经暗下去了，灰紫灰紫的，像谁把夜先倒了一小半进来。
“今晚这雾不会小。你穿了旧鞋没有？”维维安问。
“穿了。软底的那双。跑起来没声。”艾蕾诺拉抬了抬脚。
“那就好。”维维安转回来，脸上又挂起那种轻快的笑，“等你回来，我给你煮甜汤。不给你薇拉姐姐留。就你一个人喝。你得回来。听见没有？”
艾蕾诺拉点头。她不知道今晚自己还能不能回来。可她应了。她觉得，只要应了，就好像欠了一碗汤。人欠着点什么，就不会轻易把自己弄丢。这法子是维维安教的。用最软的话，给你拴根最牢的绳。她知道。可她不挣。她愿意被这根绳牵着。像放风筝。她在前头飞，维维安在后头拽。拽得轻。可一直在。这就好。
维维安走时，天已经全暗了。她没多留。只在门口站了一小会儿，回头看了艾蕾诺拉一眼。那一眼和往日不同。不是笑，也不是闹。是极认真的，像要记住她现在的样子。
“等你回来。”她说。
然后不等艾蕾诺拉应，就转身进了回廊。裙摆从门边拖过去，像一小片被夜卷走的暖。艾蕾诺拉站在屋里，看着那扇门。风从门缝里挤进来，带走了最后一点饼香。
她低头。腕上的布带缠得很好。紧，却不勒。像有人一直牵着。
天全黑以后，雾就起来了。艾蕾诺拉把羊皮纸又从头看了一遍。路线不在纸上，全在脑子里。北边。旧水池。花房后窗。西墙。雾。月亮。三下又两下。她默念。一遍。又一遍。像在给自己上发条。
外头的风从窗缝里低低响着，像在数时间。她听着。心慢慢静了。
今晚，她要去接人。接一个能带依出去的人。她做得到。她一定做得到。
她站起来，把软包塞进怀里。推门。走。
这一次，她没回头。身后那间屋会等她。维维安会等她。薇拉也会。而前面，有另一条路，正等着她去踩亮。
夜很静，风很轻，她往北边去了……
