拜师礼后，日子像山泉一样往前流。
我依旧每日寅时起。天还没亮，先练刀，等晨光从竹叶间漫下来，再去静心林打坐。回来时，山道两旁的野草上已满是露水。我的鞋面湿了干，干了又湿。沈青檀说，等再冷些，露水会结成霜。那时候，这条山路会滑得厉害。他说话时，正替我整理院中的
柴火。天工峰前些日子送来一批青冈炭，堆在耳房边上。他全搬了，码得整整齐齐，像一堵小黑墙。
凌鸦每日下午都来。他已经不扎马步了。我教他破军刀法第一式“劈山”。这孩子学得快，快得让我想起自己。可我七岁那会儿，是爷爷亲自教的。我爹不让我碰刀，爷爷却总在夜里等爹睡下后，偷偷把我拎到后山。南海的月亮很大，照得沙滩白花花的。爷爷说，山心，刀要往下沉，别把肩膀耸起来。你越紧张，刀越不听话。
凌鸦的肩膀也总是耸着。他太用力了。我拿刀鞘拍他右肩，他“嘶”了一声，拿手揉，又赶紧摆好。我道：“你把刀当什么了？”他仰起头，眼睛亮亮地说：“当宝。”我愣了愣，道：“当宝就轻些。刀不是锄头，不是越重越厉害。你把刀锋吃进去，把刀背留给自己。”他似懂非懂地点头。
等凌鸦走后，我常一个人去竹林深处走走。竹叶厚厚地铺着，踩上去软得不像话。有些老竹被风折了，半截横在地上，断口白得像骨头。我路过时，总觉得整片竹林都在轻轻呼吸。那呼吸极慢，极深，和我自己的心跳叠在一起，像两个不相识的人在同一个夜里数星星。
就是在这些安静得过了头的日子里，我夜里运功时，渐渐觉出些异样。
起初极轻。灵气走到夹脊时，会微微滞一下。像河底多了块圆石，水绕过去，打个极小的旋。我不在意。这一个月来，我练得狠，身上哪处不酸？夜里躺下，骨头缝里都泛着酸意。这点滞涩，睡一觉便好。
可它没好。
第三天夜里，我打坐。窗外起了风。灵桃树的影子投在窗纸上，摇来晃去，像谁在无声地敲门。我闭着眼，引灵气上行。过尾闾时，顺。到夹脊，那滞涩比前两日更实了些。我加了点力。丹田里的气旋微微一震，那点阻滞便轻了。我以为过去了。谁知道灵气刚到玉枕，小腹里忽然一紧。极短，像被人在暗处捏了一把。我猛地睁眼，额上已经见了汗。
我坐着没动。风从窗缝里钻进来，凉飕飕的。我摸了摸自己的脉，跳得快而不乱。丹田里已经不痛了。可那一下太清楚了。不是累。不是岔气。是有什么东西在我里面，本来一直睡着，现在翻了个身。
我原想第二日去找沈青檀问问。可天亮后，我又把话吞了回去。凌鸦照旧来练刀。他今天还带了两块糖糕，说是他姐蒸的。我吃着糕，看他认真劈刀的模样，忽然就不想提了。提什么呢？我没病没痛，只是夜里练功时紧了一下。师尊说过，修行路上，谁没个磕磕绊绊。我若这也去说，也太大惊小怪。
于是我不但没有停，反而更用功了。那天夜里，我打坐的时间比往日多了半个时辰。灵气过夹脊时，又滞。我深吸一口气，只当是块挡路的石子，加大力度去冲。气到玉枕，小腹又紧。这次比昨晚更狠。我咬住后槽牙，把那一波痛硬扛过去。等灵气终于落入百会，我只觉浑身都湿透了，像从深水里浮出来。我往后一倒，躺在床上。天花板上映着月光，白晃晃的。我大口喘气，满脑子只有一个念头：快了，四层快了。
后来我才明白，那叫不要命。
真正出事，是又过了一晚。
那夜无风。整个玉怡峰都像浸在墨里。我盘坐在床上，打算今晚一举破开四层。我已经把路线想好了。灵气从丹田起，先慢后快。不冲，不断。我像平日一样，引它走尾闾，过夹脊。这次，气刚走到一半，那股滞涩感竟猛地一重，像一堵生铁铸成的墙。我心头一凛。再想收，已来不及。我本能地催动丹田，想一鼓作气撞过去。眼前忽地一白。小腹里像是有什么碎了，又像是有什么被狠狠撕开。我“噗”地呛出一口血，热辣辣地洒在衣襟和被面上。整个人朝前栽下去，额头撞在床板上。我听见自己的呼吸像破风箱，呼哧呼哧，又急又浅。我伸手想撑住什么，却抓了一手滑腻。
那是血。
我不知道自己在地上躺了多久。再能看清时，窗外已有极淡的天光。我慢慢爬起来，把沾血的衣裳脱了，胡乱团成一团，塞到床角。又拿凉水洗了脸。镜子里的人像鬼，白得没一点血色。我端不住水瓢，手抖得厉害。我知道，这回真出事了。
天彻底亮后，凌鸦来敲门。我没有开。我坐在门后，背靠着门板，说：“今日不练。你回去。”凌鸦在门外站了好一会儿，小声问：“易师兄，你是不是病了？”我说没有。他又说：“那我明天再来。”他的脚步响了。到了院门，又停住。我从门缝里看见他回头张望。灰袍子大大的，整个人像要融进晨雾里。
后来，沈青檀来了。他不喊门，只站在窗外，说：“我闻到了。”我坐在地上，笑了一声：“你是狗吗？”他道：“开门。”我没开。他道：“那我撞了。”我叹了口气，打开门。他站在晨光里，背着手，看我的脸。他的脸还是那样，淡淡的，像什么都惊不着他。可他的眉极轻地皱着。他道：“为什么不来找我。”
我没说话。因为我不知道该怎么说。难道说，我怕你拦我？怕你告诉我不能再练了？怕你把这柄刀收走？我刚刚才觉得自己要摸到那扇门，你叫我怎么停。
沈青檀也没再问。他走到床边，把那些染血的被子和衣裳卷了。又扶我坐下，用灵气替我顺了一回。他很小心，像在梳理一团乱麻。我靠着墙，慢慢就睡过去了。
再睁眼，天已经擦黑。沈青檀还坐在桌边，正用一张旧布擦我的短刀。我看了看身上，已经换了干净衣裳。他听见动静，没回头：“醒了？”我“嗯”了一声。他道：“明日去见师尊。你自己闯的祸，自己说。”说完把刀放回我枕边，起身走了。他走后，我伸手摸那柄刀。刀鞘是热的。油灯在风里晃了一下。我把刀抱在怀里。
明天。又要见师尊了。我忽然有些怕。不是怕罚。是怕她看着我时，眼睛里的那点静，会沉下去。
天全黑了。竹林的沙沙声又响起来，从远到近，从近到远，像海，也像这山上永远不歇的风。
