凌晨五点半，竹林里的露水还挂在竹叶尖上没落。
光穿着运动裤和旧T恤站在竹林深处的一块空地上，哈欠打到一半被荒波五郎一巴掌拍在肩膀上噎了回去。
"张嘴呼吸。早晨的竹林氧气浓度比外面高百分之七，浪费了可惜。"荒波五郎穿着浴衣和木屐，从怀里掏出一把保养得锃亮的旧步枪，递到光面前。枪管泛着深沉的金属光泽，木托被磨得发亮，上面刻着三个小字——"大航海"。
"这枪有名字？"
"有。跟我闯过十七个星系。走私、跑路、打劫、逃命，都用过它。"荒波五郎把枪塞进光手里，"拿着。别掉。它比你值钱。"
光的双手接住那支步枪——比想象中沉。枪身冰凉，木托上还留着上一个主人的掌纹，隔着布料都能感觉到那股陈年油渍和火药混合的气味。他举起枪，试着瞄准远处一棵竹子。
"姿势不对。两腿分开与肩同宽，左肘不要往外撇，肩膀放松——"
荒波五郎绕到他身后，用脚踢了踢光的小腿外侧调整站姿，伸手拍了拍他的腰侧："腰不要塌。端着枪不是端盘子。"
光被调整得浑身僵硬，枪口晃得像个震动模式的老式手机。荒波五郎叹了口气退后两步，从怀里掏出一根烟点上，吸了一口，眯着眼看光徒劳地瞄准十米外那个啤酒罐靶子。
"三分钟后你能让子弹打到靶子旁边的竹子，我请你吃一个月的关东煮。"
光咬了咬牙。屏息。扣扳机——
砰！
子弹飞出去的方向偏了足足四十五度角，在竹林间弹跳了两下，最后击中了空地对面一丛蘑菇的根部。泥巴和蘑菇碎片溅了那只蹲在蘑菇旁边的野猫一身。野猫炸着毛蹿上竹子，发出凄厉的叫声消失在了竹海深处。
荒波五郎叼着烟沉默了三秒，然后把烟头按灭在掌心。
"你爸当年第一次摸枪，也打偏。但偏的是靶子左边三十厘米。你偏了——四十米。"
光把枪口朝下杵在地上，喘着粗气，觉得自己的肩膀像被人用铁锤抡了十分钟。
"再来。"
荒波五郎重新点了一根烟："不着急。明天再来。肌肉记不住的时候硬练，容易废。"
光还想说什么，竹林边缘传来了轻微的脚步声——赤脚踩在落叶上，轻得像风。
伊欧站在竹林入口，穿着一件白的过分的T恤和灰色短裤，银白短发上沾着晨露。她赤着脚，手里拿着笔记本，赤瞳平静地看着光和他手里的枪。
"数据记录。保护者初射表现：脱靶率100%，命中偏差角度43.7°，建议补充力量训练与上肢稳定性课程。"
"……你什么时候开始偷看的？"
"四点五十分抵达。持续观察至今。"
荒波五郎吸了口烟，看看伊欧又看看光，嘴角的胡子弯了一下："行。有观察员更好。小姑娘，你会用枪吗？"
伊欧走过来的姿势没有一丝多余动作。她停在光身侧，伸手："借枪。"
光把那支"大航海"递给她。伊欧接枪的动作流畅得像水从指缝间流过——她单手抬枪上膛、抵肩、瞄准、扣扳机，从零点到击发的全过程不超过一秒。
砰！
十米外的啤酒罐靶子被子弹贯穿，罐身凌空飞起，翻了两圈才落地。弹着点正中心偏上三分之一毫米。
荒波五郎的烟头在嘴边停住了。他缓缓吐出一口烟："……你打几天了？"
"首次。战术数据库中有四千七百种轻武器模型，涵盖地球与银河系各大文明的普遍型号。实弹操作基于仿真数据预测。"伊欧把枪递还给光，"你的上肢稳定性、呼吸节律、扣发压力三项指标，均低于最佳值。需要微调。"
光接过枪时，伊欧没有立即松手。她的手指按在枪管前端，赤瞳直视着他："……要纠正吗。"
荒波五郎识趣地退到竹林边缘，靠着竹子吐烟圈去了。
光感到一阵不自在——伊欧的脚尖离他的脚踝只有十厘米，晨光斜穿过竹叶的缝隙，在她的锁骨窝里投下一小片菱形光斑。她今天穿的那件T恤明显又是一件"借用物"——领口太大，露出一边肩头，边缘的棉布洗得起了毛球。
"你穿的是……"
"你去年夏天那件。已经过季。合理再利用。"
"我没说不行。"光别开视线，"但你能不能提前说一声。"
"预约制。提前六小时。按冰箱上贴的轮用表执行。"伊欧面无表情地重复了一遍家庭规则，然后伸出手，指尖握住光的左手手腕，"姿势纠正。别动。"
她的手指凉而干燥，力道精准得像机械臂校准。她把光的左肘向内微调了三度，手腕向上转了五度，然后用右手掌心贴住光的右肩胛骨向下按压："塌肩。收紧。"
光的后背传来她掌心的温度——不，人造人的体温应该和室温一致，那36.5℃的温热是他自己的后背透过布料感知到的。但她的手指确实太凉了，凉得让他后颈的汗毛竖起来。
"呼吸，两短一长，吸气时稳住核心，呼气的末端击发。数据库显示，这个模式对非特殊体能拥有者的命中率提升19%至23%。"
光按照她的指令呼吸。竹林的空气灌进肺里，带着露水、泥土和枯叶的气味。伊欧的指尖还按在他的肩胛上，他能感觉到她掌根的分量，不重，却像一个锚点把他的上半身固定在了正确的轨道里。
"抬枪。"
光举起枪。瞄准镜里，啤酒罐的边缘清晰而稳定——比刚才稳得多。
"扣。"
光呼出最后一口浊气。手指收紧。
砰！
啤酒罐被子弹推飞出去，罐身凹陷了一块，但它没落地——子弹擦着罐底边缘切开了一条口子，罐子在半空中漏着啤酒旋转着砸进泥里。
"偏了。"伊欧说，"但比刚才好。"
光的嘴角翘起来。他把枪口放低，侧头看着伊欧——她的赤瞳还盯着那罐在泥地里打转的啤酒，唇线微微抿着，光忽然发现她没有在笔记本上写字。
"你不记录？"
伊欧的手指从他肩胛上松开了。她低头翻开笔记本，笔尖顿在空白页面上，停留了两秒，才落笔写了几个字。
"数据异常。暂不归档。"
"什么异常？"
伊欧合上笔记本，抬头看着他的眼睛："……无关训练。"
然后她转身朝竹林入口走去，赤脚踩过落叶的沙沙声渐渐远了。
光站在原地，手里握着发烫的枪管，看着那道银白色的背影消失在竹影深处。
"……你们俩聊完了？"荒波五郎从竹子后面探出头，叼着第三根烟，"我可什么都没看啊。"
"你明明什么都看了。"
"看了也不说。职业素养。"
光低头看着那支"大航海"，枪管上还残留着伊欧指尖的凉意和一种说不清道不明的什么。他把枪背到肩上，活动了一下酸痛的右肩，然后抬头望了望竹叶缝隙里的天空——天已经全亮了，橙色的光从东边漫过来，在竹枝间织成细密的金网。
"明天还来？"
"来。"
荒波五郎掐灭烟头："那把明天打移动靶。"
光愣了一下："我连固定靶都打不中。"
"所以才要打移动靶。"荒波五郎拍了拍浴衣上的灰，转身朝竹林外走去，"你爸说的——'危机从来不会站在原地等你瞄准'。"
光目送他的背影消失在竹林里，低头看了看自己的手指。扣扳机的食指指尖还有点发麻，虎口因为握枪而微微泛红，整个右臂都在发酸。
他举起右手，在晨光里张开五指——手指之间的间隙里透进来几缕金色——然后他握紧了拳头。
"移动靶……吗。"
当天傍晚，光拖着酸痛的胳膊回到家，拉蒂法正蹲在院子里试图用尾巴尖给晾衣绳上的衣服打结。她的尾尖绕着衣架缠了三圈，结果衣服没挂上去、自己先被吊在半空中晃荡。
"光！快救本公主——！"
光走过去，伸手托住她的腰把她从绳上解下来。拉蒂法的尾巴被衣架的铁丝勾住了，他的指尖不得不绕着她的尾尖拆解挂钩的扣环。他的手指每碰一下尾尖的基座，拉蒂法的尾巴就弹跳一次，整个人缩在他怀里抖得像只被摸了后脖颈的猫。
"别、别碰那里……"
"不碰解不开。"
"那、那你快点——"
光把最后一圈铁丝从尾尖的抑制环上拆下来。拉蒂法整个人软瘫在他怀里，脸颊埋在他的胸口，后脖颈红得像煮熟的螃蟹。尾巴软绵绵地垂下去，尾尖还在轻微地痉挛着。
光低头看着她的发顶，一只手还环着她的腰——因为她的腿好像还在发软站不稳。
"…………"
"…………"
"光，"拉蒂法的声音闷在他胸口，"你心跳好快。"
"你的也是。"
她猛地从他怀里弹开，尾巴炸成一团金色的毛球，紫眸瞪着他："本、本公主才没有——！"
院子里晾衣绳上光的那件白衬衫被她的尾巴扫到，从衣架上滑落，盖在两人头顶。衬衫下摆罩住了拉蒂法的脸和光的半边肩膀，洗衣粉的香气笼住两人的鼻尖。
隔着那层薄薄的棉布，光的视线里是拉蒂法模糊的轮廓——她正试图把衬衫从头顶扯下来，但爪子太急反而把布料卡在了自己的蝴蝶结发饰上。她"唔唔"地挣扎着，尾巴在外面疯狂打转。
光忍不住笑了一声。
他伸手把衬衫从她头上掀下来，动作很轻。拉蒂法的金发被布料揉得乱蓬蓬的，几缕发丝黏在嘴唇边，紫眸里带着一点被捉弄了的恼怒和藏不住的窘迫。
"笑什么！"
"没笑。"
"你明明在笑！！"
尾尖炸出金色火星。院子里的水管喷头忽然自己扭转方向，一道水柱精准地喷在光的后背正中央。
光浑身湿透地站在原地，水珠顺着他的发尾滴下来。
拉蒂法捂住嘴，尾巴僵住了。
"…………我不是故意的。"
"嗯。"
"真的不是故意的。"
"嗯。"
"你的眼睛在说'你明明就是故意的'。"
"尾巴替你说了。"
拉蒂法低头看自己的尾巴——尾尖正得意地向上弯着，像一个打了胜仗的小旗子——她尖叫一声按住尾巴藏进裙摆后面，脸烧成了晚霞的颜色。
光从晾衣绳上扯下另一条干毛巾擦了擦头发，推开院门走向玄关。拉蒂法跟在后面，尾巴挤在腿间，踩着细碎的小步子追他。
"光！你去哪——"
"洗澡换衣服。你喷了我一身。"
"本公主都说不是故意的了……"
"我知道。"光在玄关回头看了她一眼，嘴角弯着，"但我还是要洗澡。"
拉蒂法站在院子门口，看着光的背影消失在门廊深处。她低头看了看自己的尾巴，尾尖还在微微发烫，抑制环上残留着光手指拨弄时的触感——像一圈细小的温暖电流从末端爬上来，一路窜到后脑勺。
"……讨厌。"
她的声音细得像蚊子哼，尾尖却弯成了一个小小的、连她自己都没有意识到的心形。
浴室里，光把湿透的T恤脱下来扔进脏衣篓，拧开水龙头。热水冲过后背的肌肉，带着竹林训练积累的酸痛一起顺着水流往下滑。他闭上眼睛，靠在瓷砖墙上，脑子里走马灯似的闪过今天早晨的画面——
伊欧的凉手指按在他的肩胛上。她的赤瞳。她说了"无关训练"之后合上笔记本的姿势。银白短发沾着晨露的样子。
还有刚才院子里，拉蒂法的尾巴绞在他手指间弹跳的触感。她的心跳隔着衬衫贴在他的胸口。她把脸埋进他怀里时那种毫无防备的姿态。
光睁开眼，热水顺着睫毛流进眼眶，他抬手抹了一把脸。
"……真麻烦。"
不是骂人。是陈述。
他关掉水，擦干身体套上干净衣服走出来时，客厅里已经亮起了灯。相乐护在厨房里切着什么，菜刀在砧板上发出规律的笃笃声。拉蒂法坐在茶几旁边看综艺节目，尾巴搭在沙发扶手上，尾尖随着广告音乐的节奏一下一下点着。伊欧蜷在沙发另一侧——罕见地没有在看笔记本也没有在充电——她抱着膝盖，赤瞳盯着电视屏幕里的搞笑艺人，表情空白但眼睛微微睁大了一点点。
光走到沙发中间的空位坐下。他的左肩贴着伊欧的右肩，右边大腿挨着拉蒂法的膝盖外侧。三个人在沙发的弧度里形成了一种微妙的、彼此保持距离却又刚好相连的状态。
综艺节目里艺人被弹射椅弹飞了，拉蒂法笑得前仰后合，尾巴扫过来拍在光的脸上。光偏头躲开，撞上了伊欧的侧脸——她的脸颊在他嘴唇边擦过，凉而柔软，带着一点柔顺剂的淡香。
"……"
伊欧没有躲。她转过头，赤瞳和他的眼睛相距不到十厘米。电视的光在她瞳孔里跳动，映出一个小小的、缩小的光的倒影。
两人对视了约两秒。
然后拉蒂法的尾巴缠上了光的脖子："你、你们在干嘛！！"
"没干嘛。"
"本公主都看到了！你——你凑她那么近——！"
"是你刚才拿尾巴抽我的脸我才偏头的。"
"那、那你也不能偏到她那边去——！"
伊欧收回视线，重新看向电视屏幕，但光的余光看到她的嘴角上扬了0.5毫米——那是"满足"的角度。
厨房里传来相乐护的声音："开饭了。过来端盘子。"
光从尾巴的缠绞中挣脱出来，站起来走向厨房。身后，拉蒂法的尾巴还在气呼呼地拍打着沙发垫，伊欧在笔记本上迅速记了一行什么然后合上本子。
光端起一盘炒青菜时，相乐护压低声音说了一句："明天还训练？"
"嗯。荒波大叔说明天打移动靶。"
"行。那把旧步枪用完后擦干净上油，还回去。"
"知道。"
相乐护把一锅味噌汤端起来，走过光身边时拍了一下他的肩膀："辛苦了。"
光的肩膀在父亲手掌下僵了一瞬——不是不习惯，是太久没有听过父亲说这三个字。他端着菜盘走回餐桌，把它放在茶几中央，抬头看了看对面坐下的拉蒂法和伊欧，又看了一眼从厨房走出来落座的父亲。
月读命的狐狸玩偶投影在餐桌角落里放着暖色的光。
旧座钟敲了六下。
凡野町七月的日常，在翻炒声、电视笑声、味噌汤的热气和一条不安分的尾巴之间，又过了一天。
