仓库已经在脚下了。
他收了速度，靴底砸在旧港区的混凝土地面上，水花溅开。布鲁克林这边刚下过一场雨，空气里全是铁锈和海腥味搅在一起的潮气。
梅芙已经在了。
她站在仓库西侧，手搭在腰间剑柄上，看见他落地，只抬了抬下巴算打过招呼。这位七巨头里的"女武神"一向话少，这会儿脸上那点不耐烦比平时更明显。
"里面三个。"她说，"抢了实验室的东西，还绑了三个工人。工人都活着，那三个身上没带重武器，但有一个，怀里鼓鼓囊囊。"
"把什么东西藏衣服里了。"他接了一句。
"猜得挺准。"梅芙瞥他一眼，"你最近好像不太一样了。"
他心口一紧。
"哪儿不一样？"
"以前这种活儿，你从来不问，上去就是一拳。"梅芙说完，没等他接话，已经转身朝大门走了。
他跟在后面，心里直犯嘀咕：大姐，你这话我可没法接。以前那个祖国人是上去一拳，现在的我连拳头都还没学会怎么收。你再多问两句，我就露馅了。
仓库里没灯，只有墙根几盏应急灯，照出一片昏黄。
空气里混着柴油味、铁锈味，还有一股甜腻的味道，像实验室里被加热过的塑料。这股味道他熟，在沃特塔的地下，隔着那扇他从来不敢靠近的防火门，他闻到过一模一样的东西。
他的脚步顿了顿。
"出来。"梅芙先喊话，声音在空荡荡的仓库里撞出回音，"把东西放下，我们只带人质走。"
货架后面传来一阵窸窸窣窣的响动。
接着，三个人影从暗处走了出来。
他们不是走出来的，是被逼出来的。
打头那个穿灰帽衫，怀里果然鼓着一团。他身后跟着两个，一个黑夹克，半张脸贴着没撕干净的医用胶布，另一个瘦高个，一双眼睛在阴影里乱转，像随时准备跑。
三个人都在发抖。
灰帽衫的手在口袋里攥着那个玻璃瓶，指节白得吓人。黑夹克的膝盖在打颤，瘦高个更夸张，整个人往后缩，后背几乎贴回了货架。
他们怕他。
怕极了。
这一点，他看得很清楚。他甚至能听见这三个人心跳得快要从嗓子眼里蹦出来，能闻到他们身上冒出来的冷汗味。
要搁平时，他这会儿应该松口气。对方怕成这样，这单活儿说不定能和平收场。
可下一秒，灰帽衫开口了。
"就、就你一个人？"他的声音抖得厉害，却硬要挤出点狠劲儿来，"沃特就派了条狗来？"
灰帽衫见他不接，胆子反倒大了些，声音也拔高了：
"祖国人！你以为你是什么东西？啊？全美国都把你当神供着，可你他妈就是沃特养的一条看门狗！"
他越骂越顺，像是这些脏话能给他壮胆：
"你的粉丝爱你，是因为他们不知道你有多恶心！"
话音落下的那一秒，他的心沉到了谷底。
因为他的身体，先动了。
那股熟悉的燥热又来了。
从胸腔里窜起来，直冲天灵盖。不是他的怒火，是这具身体里残留的、上一个主人没带走的火气。那个灰帽衫的每一个字，都像一根烧红的针，精准地扎进了这具身体的旧伤里。
他看见自己的视野开始发红。
耳边嗡嗡作响，脑子里只剩下一个念头，很陌生，又很熟悉。
让这个人闭嘴。
"别……"
灰帽衫没说完。
祖国人已经飞了出去。
他根本没想动。是这具身体自己冲出去的，速度比他的意识快上一万倍。等他反应过来，人已经到了灰帽衫面前。
然后，撞上了。
没有预想中"砰"的对撞声，也没有骨头断裂的脆响。
那灰帽衫整个人，在半空中就散了。
像一袋被高速列车撞飞的血包，红色的雾在仓库里炸开，溅得货架上、墙面上、天花板上，到处都是。剩下几块辨不出形状的东西，飞出去老远，落在了更暗的角落里。
祖国人站在原地。
脸上、脖子上、披风上，全是温热的、黏糊糊的东西，正一滴一滴往下淌。
他眨了眨眼。
灰帽衫已经不见了。
原地只剩下一滩还在冒着热气的红，和散落一地的碎玻璃。
他这才后知后觉地意识到，刚才那一下，撞死人了。
他，一个昨天还在出租屋里骂祖国人的社畜，今天，用祖国人的身体，撞死了一个人。
而且他根本拦不住。
剩下的两个罪犯，已经吓疯了。
黑夹克连滚带爬地往货架后面躲，瘦高个瘫在地上，裤裆湿了一片，嘴里翻来覆去只有两个字："别、别……"
他们连跑都跑不动了。
梅芙站在不远处，脸色白得吓人。她看着那滩红色，又看向他，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是别开了眼。
他也想说点什么。
他想说，不是我，是这身体自己动的。他想说，我根本没想杀人。
可这些话堵在嗓子里，一句都吐不出来。因为他知道，说出来也没人信。在梅芙眼里，在所有人眼里，他刚刚就是祖国人，一个被骂了几句就暴起杀人的祖国人。
他低头，看向自己的右手。
玻璃瓶碎了。刚才撞上去那一下，那只玻璃瓶也跟着炸成了渣，瓶里那点残余的液体，混着血，一起溅在了他手上，可那液体正一点点往掌心里渗，凉得反常。
他猛地甩了甩手，已经来不及了。
仓库里的应急灯，齐齐暗了一下，又亮起来。
后来的事，他记不太清了。
只记得梅芙把三个工人解了绑，拽了出去。只记得自己站在那滩红色旁边，站了很久，直到救护车和警车的灯把仓库门口照得一片蓝红。
回到沃特塔，天已经黑透了。
阿什利在出口等他。她先看了他的脸，又看向他那件溅了血点子的披风，脸色一点一点白下去，最终只挤出一句：
"您……没事吧？"
他张了张嘴，没出声。
"医疗组的人在楼下待命。"阿什利的声音很轻，语速快得几乎连成一句，"今晚的行程我替您取消了。明天的采访我也压了。您先上去休息，剩下的事，公关部会处理。"
她说话的时候，眼睛一直盯着他手上的血迹，不敢看他的脸。
他点点头，转身往电梯走。
身后，阿什利小声补了一句，轻得几乎听不见：
"实验室那边说，样品有未知副作用。要是您身上沾了什么，最好……还是让他们看看。"
他没回头。
把自己锁回七十二层的套间后，他做的第一件事，是冲进浴室。
他把自己洗了整整一个小时，洗到皮肤发红，才敢看镜子里的人。
镜子里还是那张祖国人的脸。干净，英俊，冷漠，和下午杀人的时候，是同一张。
他盯着镜子里的人，心里翻江倒海。
今天这具身体替他做了个决定。在仓库里，它想杀人，它就杀了。他的理智、他的恐惧、他的"我不想"，统统拦不住那一下。
那是不是说，以后每一次，只要有人踩中旧主人的雷，他都会像今天一样，眼睁睁看着自己冲出去，把对方撞成一滩血雾？
他不敢往下想。
衬衫领口有点松。他以为是错觉，伸手去摸，发现领口的扣子真的松了一颗。肩膀那里也怪怪的，像衣服突然大了一号。
他低头，看向自己的手。
掌心里，那块下午渗进液体后留下的痕迹还在，颜色却开始发青，像一块冻坏了的胎记。那股凉意，还在一丝丝往胳膊上爬。
床头柜上的水杯，没风没地震，杯里的水却泛着一圈极细的波纹。
墙后传来研究员压低的声音，断断续续。
"……V1……活性……重新检测……"
后面的字被金属门隔掉了。
他就这么站在黑暗里，听了一整夜自己的心跳，和门后那声没响起来的敲门。
