同盟后的四十八小时，效率高得惊人。
八月五日，兵分两路。
出发前一晚，凉太失眠到三点。不是焦虑——是清单。他在脑内把第五周的全部未知项列了一张表：
梶浦航的作息，未观测；他的住处，未观测；他是否独居，未观测；他对「千夏有同伴」这件事的知晓程度，未观测；以及最大的一项——他发起袭击时的第一动作，未观测。
六个未知项，每一个都可能在雨夜里变成致命变量。
凉太在黑暗里睁开眼，做了第六周的第一个决定：天亮之后，把四个未知项，压缩成两个。
方法不是跟踪——跟踪是对方的游戏。方法是「工作量」：梶浦每周在图书馆二十五个小时，在协会三十个小时，剩下的时间他必须吃饭、洗衣服、买生活用品。一个人再小心，也要在镇子里留下脚印。
那么，就把全镇的脚步声，变成我们的眼睛。
——
上午十点，神乐坂的乌冬面摊。凉太把一个笔记本摊开在汤汁和碗碟之间，用三根筷子摆出阵型：长筷是观测所，短筷是图书馆，一根牙签孤零零地立着——那是梶浦航每天下午两点到六点的固定位置。
「给大家过一遍分工。」他说，「澄铃，你负责外线。你的任务不是打架，是数人头——这条街上出现过的每一张生面孔，几点，在哪，往哪走，晚上回去画给我。」
「数人头啊……行，比数学作业有意思。」
「千夏，你照常上班。照常的意思是，一丝一毫都不要变。借什么书、几点喝水、什么时候揉眼睛，全部照旧。变化本身，就是给对方的信号。」
「那你在干嘛？」
「我在对面桌上练功。」凉太翻出一沓纸，「顺便，把观光协会的花名册背下来——那是澄铃中午从协会窗口抄来的。」
「我顺便还瞄到了他们的排班表！」澄铃得意地一拍桌子，震得乌冬汤晃了三晃，「梶浦航，八月七号夏祭当晚，司仪。全场的眼睛都会盯着他——这种时候杀人，胆子也未免太肥了吧？」
「不。」凉太说，「这种时候杀人，不在场证明最完美。全场几千人都能作证，司仪一直站在台上。」
乌冬面摊安静了三秒。
「……细思极恐啊喂。」澄铃抱着胳膊打了个寒颤。
「所以我们的任务，就是找出他不在场证明上的裂缝。」凉太用筷子尖点了点牙签，「再完美的人造物，也有接缝。」
下午的图书馆，一切照常。千夏在借阅台后面整理还书，动作和上周六的每一分钟严丝合缝；凉太在她对面的桌子上摊开练习册，练功内容从数学换成了施工记录——那是澄铃下午从协会公告栏抄来的。
『旧观测所保全修缮·施工记录（摘要）』
六月十五日：外观检查（梶浦航、猿渡刚、志愿者四名）六月三十日：屋顶防水补修（猿渡刚、志愿者二名）七月二十一日：栏杆除锈上蜡保养（梶浦航、志愿者三名）八月十日（预定）：停用封存评估
凉太盯着「七月二十一日」那一行，看了很久。
栏杆除锈，上蜡。
名正言顺地，光明正大地，在光天化日之下，把全国任何一个五金店都买得到的防锈蜡，涂在一排螺栓上。
谁能想到，那层蜡不是保养。
是延期引爆的引信。
更冷的一层结论跟着浮上来：六月十五日外观检查，六月底屋顶补修，七月二十一日栏杆上蜡——三次「施工」，层层递进，每一步都合法、合理、有志愿者作证。就算有人翻查记录，看到的也是一页无可指摘的公益日志。
把一场谋杀拆成三个月的义工活动，再让整个小镇替他作证。
……这就是那个人引以为傲的「作品」。凉太捏着笔，第一次真切地理解了「疯子」这个词——疯的不是手段，是心态：他到现在都未必觉得自己在杀人。他只是在给自己的十年谎言，做一次例行的、优雅的除锈上蜡。
「凉太君？」千夏在他对面小声说，「你脸上有『抓到凶手』四个字。」
「……练功入了神。」
「练功的人不会把《施工记录》垫在三角函数下面。」千夏把一张便签推过来，上面是她清秀的字：猿渡刚，地学部前顾问，钥匙一把，八月的日程表（澄铃从教务室的表上抄的）——八月六日、七日，邻镇，县少年棒球邀请赛，随队住宿。
八月六日、七日。案发前后，人在邻镇，三十几证人。
凉太把便签收好。红鲱鱼，暂时排除——但不排除他知情。钥匙报失的登记、施工的名单、还有猿渡那张和梶浦勾肩搭背的旧照片，处处都指着同一个方向。
晚上九点，澄铃的第一份「人头报告」正式送达。作业本上，火柴人画得龙飞凤舞，旁边注着时间、地点、衣着，一条条像侦察兵的哨讯。末页贴着一张便利贴：
『本日总计：生面孔七人，可疑零人。另：便利店阿婆说我像便衣，送了我一个饭团。侦察员福利，要不要入公账？』
凉太看完，在页脚批了两个字：准了。
批完他自己先愣了半秒——六周以来，这本只属于一个人的调查笔记，第一次出现了别人的字迹。
……同盟的好处，原来还包括字迹变热闹。
他翻回本子的第一页，在标题下面补了一行小字：
『本调查组现行成员：时雨凉太（记录）、水原千夏（情报）、神代澄铃（外线）。
附注：本组的最终目标只有一个——让八月八日的太阳，照常升起。』
——
八月六日，白天。
外线的第一份「人头报告」在中午送达——澄铃把一个作业本拍在面摊桌上，上面密密麻麻画满了火柴人。
「昨夜到今早，堤边和神社周边，生面孔三个。」她指着第一个，「便利店打工的短头发女生，问我社团招不招人，排除。第二个，钓鱼老头，钓了六小时两条小鲷，膝盖不好，排除。第三个——」
她的手指停在一个没有画脸的火柴人上。
「今天凌晨四点五十分，堤东头。穿浅灰色连帽衫，背对路灯。我在遛狗，他没钓鱼、没跑步、没拍照，就站着。我牵着狗走近，他动了——不是躲，是换了个角度，继续站着看海。」
「看海的方向。」
「正对着旧观测所。」澄铃压低声音，「凉太，四点五十分，天还没亮透。正常人看什么海？」
凉太把这一页撕下来，对折收好。
「记下时间点。凌晨四点五十，灯塔方向的天空会亮——是渔协冷库的探照灯定时自检。」
「……所以呢？」
「所以他在等那道光。」凉太说，「每天凌晨，用同一道灯光校准同一个观测位。这是哨兵的行为，不是闲人的行为。」
记录：对方的监视网，白天在图书馆的人流里，夜里在堤东头的黑暗里。用光做刻度，用人潮做掩护。
而下午在图书馆，千夏的状态也不对。她给凉太续麦茶的时候，杯子放歪了两次——她的手很稳的，过去六周里，这个动作的误差从未超过半厘米。
「昨晚没睡好？」凉太问。
「嗯……做了一个梦。」千夏笑了笑，笑得不太成功，「梦见我还这张复印件，怎么还都还不掉。收件的人一直换脸。」
「换成谁？」
「……醒的时候忘了。」她低下头，声音轻下去，「但我记得那种感觉——好像全镇的人都戴着他的脸。」
傍晚。
按计划，今晚是「平安夜」：三人约好六点半在图书馆门口集合，一起吃乌冬，然后澄铃送千夏回家，凉太去观测所方向外围蹲点。万无一失的队形。
六点二十分，凉太先到了。
图书馆门前的广场空空荡荡，晚风把公告栏上的传单吹得哗啦响。他靠在石柱上，把今晚的队形在脑内又过了一遍：六点半集合，六点四十到面摊，七点二十散伙，澄铃护送千夏走大路，他自己绕堤边——两条路线，隔着整条商店街，理论上不存在交集。
七点二十分之前，千夏的每一个移动，都会被两双眼睛覆盖。
六点四十分，千夏没到。
六点五十分，澄铃打电话到神社——宫司说，千夏五点就出门了，「说去图书馆还个东西，晚饭前回来」。
还个东西。
不是约定里的任何一项。千夏今天下班时口袋里没有要还的书，凉太记得清清楚楚——他连她下午揉了六次眼睛都记得。
她的行动序列里，凭空多出了一枚不在计划里的棋子。
凉太的血一点一点凉下去。
他给千夏打电话。第一遍，无人接听。第二遍，无人接听。第三遍的呼叫音里，他已经跑起来了，澄铃在身后追着喊他等等——
等等？
不。六周以来，「等等」这个词害死她的次数，比救活她的多。
图书馆八点闭馆。这个时间，乡土资料室还开着灯。二楼的窗户，亮着一格昏黄。
还有——一楼大门的玻璃上，贴着一张手写的告示：「今晚盘点，暂停借阅」。告示的边缘微微翘起，贴上去不超过一小时。
而路对面药妆店的屋檐下，停着一辆观光协会的自行车。
凉太撞开资料室的门。
灯是亮的。千夏站在借阅台后面，背对着门，肩膀在抖。
「千夏！」
她转过身来的那一秒，凉太的相机眼拍下了他这辈子最想删掉的一帧——她的额角有血，嘴唇是白的，看见他的瞬间，用尽全身力气挤出两个字：
「跑——」
「谁干的——」
「是……你……」千夏的眼泪终于掉下来，声音抖得不成调，「手机……我收到你的消息……你说让我八点来，把复印件悄悄还给梶先生，因为……因为警察已经盯上协会了，多一个人知道就多一分危险，不能告诉澄铃，也不能告诉……」
她的声音在「凉太君」三个字上碎掉了。
她收到的消息，署名是他。
凉太掏出自己的手机。发件箱是空的。今天下午三点十一分——千夏还在图书馆整理还书的时间——有一条用陌生号码发来的短讯，躺在她的收件箱里，开头模仿着他一贯的口吻：「结论先行。」
那个人读过他的周报吗？不。那个人只是在四十八小时的观察里，学会了怎么模仿一个高中生的说话方式。
不光模仿语气。连「不许告诉澄铃」这个细节都算到了——算准了千夏会因为想保护所有人，而选择只身赴约。
这不是跟踪狂的临时起意。
这是一份针对他们三个人的、个性化的杀局修正案。
回答这些推论的，是黑暗里的一声闷响。
不是给她的。是给从门口冲进来的凉太的。钝器擦着他的视野边缘砸下来，世界在旋转中碎成慢镜头：他撞上书架，一排《汐见町志》哗啦啦地埋了他半边身子，眼镜——他没戴眼镜，是意识——碎成了雪花点。
倒下去之前的最后一秒，他看见了两个人。
一个，是千夏。她扑向门口的方向，喊着他的名字，声音一半是哭。
另一个，站在借阅台后面的阴影里。高大。灰色雨衣。手里垂着一根从窗帘杆上拆下来的金属杆。
雨衣的主人不慌不忙地绕过借阅台，先是看了凉太一眼——那目光里没有凶意，也没有慌乱，只有一种近乎学术的、检视实验数据的平静——然后转向千夏，轻轻抬手做了一个「请」的姿势，指了指通往后楼梯的方向。
后楼梯。通往天台的天窗。通往——
不。
凉太在书堆里挣扎。手臂不听使唤。视野在漏光，一格一格地黑。
他听见千夏的哭喊，听见澄铃在楼下砸门的声音，听见自己的心跳慢得像漏拍的老钟。
黑下去的最后一格画面里，那个细框眼镜后面的身影微微俯身，用只有他们三个人能听见的声音，温和地说：
「复印件我收下了。替我谢谢水原同学的好奇心——」
「以及，时雨同学。观察了这么久，第一次面对面。你的眼睛，比我想象的有意思。」
像在说：下次再来玩啊。
意识沉底的边缘，世界没有立刻黑透。
门被撞开了——不是凉太的力气，是楼下那记记砸门累积成的最后一击。澄铃冲进来的时候手里真的举着球棒，吼声劈开整层楼的寂静。
「千夏——！！」
半昏迷的视野里，画面碎成了几块浮动的色块：澄铃扑向千夏的背影；血在地板上洇开的形状，像一朵开得太快的花；球棒脱手砸在地上的哐当声；还有那个灰色身影，不紧不慢地从后楼梯离开，脚步声轻得仿佛从未存在。
「救护车！谁打救护车——凉太！凉太你看着我！」澄铃的手按住他的头，温热黏稠的液体从指缝间漫出来，「不许睡！你敢睡我就……我就……」
她的威胁说到一半就碎成了哭腔。
凉太想说「我没事」，想说「先看千夏」，想说门边的自行车、四点五十分的堤东头、还有那句「你带来的那台相机」——
但每句话都需要氧气，而他的氧气配额已经见底了。
最后的、不完整的念头带着血沫浮上来：
千夏的声音，刚才还听得到。现在……还听得到吗？
拜托。哪怕只是这一周——
让她，多活一分钟。
——
蝉鸣。白色天花板。停摆的手表。
八月一日，六点三十分。
凉太睁开眼，一动不动地躺了很久。
窗外的天很蓝。妈妈的煎蛋很香。世界的另一头，一场雨夜的袭击被折起来，扔进了不存在的抽屉。
只有他知道。
他在枕边摸到笔记本，翻到新的一页，手很稳，写下的第一行字却很重：
『第五周，失败。
败因一：我们的行动模式被完整读取。三天，足够他学会怎么模仿我。败因二：千夏的核心行为逻辑被利用——她永远会为了不连累别人而单独行动。败因三：我仍然在把「保护她」和「抓住他」当成两件事。它们必须是同一件事。』
笔尖顿了顿，落下最后一行：
『第六周，目标不变：把那个人，从温柔里拖出来。
这一次，先让「模仿我」变成一件不可能的事——因为我不会再有任何固定的行动模式。』
写完，他合上笔记本，下楼吃那两个注定一模一样的煎蛋。
楼梯上，他听见妈妈在厨房哼歌。这个世界的八月一日，岁月静好得像个谎言。
「……那就拆穿它。」凉太推开门，对着一屋子蛋香说，「结论先行。」
