那张表在她脑子里空了大约一周。
说是空着，其实两行已经标好了占位符。巡逻队换班间隔，夹墙开门时长。她每天在市集木箱上多站半个时辰，不为了选目标，只为了看巡逻队。从东南角到市集入口，那条路线她数了六遍：快的时候大约十分钟一个来回，慢的时候接近十五分钟。但换班的时间点不是固定的——她花了几天才摸清规律，领头的卫兵换岗时左臂的袖标颜色不同。深灰是上午，浅灰是下午，傍晚那班没有袖标。袖标颜色换了，路线节奏也会变。她把三组数据分开记，像用不同颜色的标签区分不同口径的源数据。
巡逻队经过市集南侧巷口的频率比别处高。那里有一家铁匠铺的废料堆，墙根常年堆着锈铁件，脚步声经过时会被铁件挡住，轻半拍。她一开始觉得那是巧合，后来发现每次换班后第一趟巡逻，领头的卫兵都会在那堵墙根下停一下——不算停留，更像脚步自然放慢的几息，像路过某个熟悉的地方时下意识的减速。她把那个停顿记在表里，旁边标了一个问号。她需要确认那是习惯还是偶然。如果是习惯，那多出来的几秒就是窗口。
夹墙开门时长的数据来得更早一些。格里姆下一次点账的时候她提前回了仓库，靠在前门内侧的一根旧木柱旁边，从那道门的缝隙里数格里姆的脚步声。格里姆进去之后她默数秒数——石板地面上靴子踩实的声音停了之后大约两分钟，那面墙的砖块被重新塞回去的声音传出来。她不知道格里姆在里面翻了几遍信、数了几遍银币，但“墙从打开到关上”这个完整动作，以砖块复位的声音为准，大约四十秒。她把那个数字记在脑子里，像在一个空格里填了一个值。比预想的短，但够用。
她把两行填进表里。方案有了具体的轮廓。
不需要偷任何东西，不需要接触格里姆本人。她只需要在一个时间点上做一件事：让巡逻队在格里姆翻墙的时候，刚好停在市集南侧那堆废铁旁边。剩下的格里姆自己会完成。墙的砖缝是她上次撬松的——她确认过格里姆下次点账时不会注意到那道缝隙，她压平灰浆的时候特意留了一层薄灰掩在上面，除非伸手去捏否则看不出来。但格里姆的手是会捏的。他每次去夹墙，第一步动作是摸墙砖边缘确定位置。如果墙砖的松紧度和上次一样，他会用同样的节奏打开它。如果墙砖比上次更紧或更松，他会警觉。她维持了墙砖的原样，没有碰第二次。那面墙现在是一枚还没有被按下的开关，保持着她确认过的初始状态。
方案中需要用到的东西不能存放在仓库里。她花了三天时间在市集边缘收集废弃木箱和碎木条，散放在仓库后巷的几处墙角，看起来像被遗弃的建筑废料，不会引起注意。其中一堆距离巡逻队行经的路线最近，她测了步长，数了距离，选了靠近转角的那一堆。剩下的唯一变量是艾莉。她在等一个合适的晚上开口。不是黑暗中随意说的承诺——那个已经给过了。她需要说的是更具体的东西：时间、地点、暗号、以及如果事情不如预想时该做什么。
那天傍晚格里姆收完钱离开后，仓库里的光线快要耗尽了，剩余的几缕灰白色从墙缝漏入，在地面上画出几条细长的淡痕。她靠在墙上，艾莉坐在对面的干草堆上，手里没有拿木板。木板上的字已经刻得很深，炭灰嵌进木纹里，不需要再描了。艾莉的手指搭在木板边缘上，安静地搁着。
“你最近观察巡逻队的时间？”艾莉问。声音不大，但准确，像已经准备了很久。
“差不多十分钟换一趟。换班的时候，领头的那个会在市集南侧铁匠铺废料堆旁边停几秒。”
“每次都在那个位置停？”
“我看了六天。六天都在。”她顿了一下。“那个停顿可能是习惯，也可能只是路过时顺便看一眼那堆废铁。但无论是什么，它每次都在同一时间发生。”
艾莉没有回应，但也没有移开目光。那种安静的姿态像一个正在等待后续内容的人，不急，但位置已经摆好了。
“方案是这样的。”她说。语气没有变化，像是在描述一条已经验算过的路径。“下一次格里姆点账的日子，你提前离开仓库，去市集正常偷钱包，做你平时做的事。等到午后一个固定时间点，格里姆会准时进入仓库，打开那面墙。你不需要在场。”
她停了一下。让信息先落进去。
“然后呢？”
“格里姆进入仓库后大约两分钟，我会从另一个方向把巡逻队引到仓库后巷的位置，让他们注意到那面墙。但不是去堵他。巡逻队原本会在废料堆旁边停留那几秒，我会在那个时间窗口前面制造一点动静，让他们提前一会儿拐进仓库方向。”
艾莉沉默了片刻。“你怎么制造动静？”
“后巷堆了几堆废木料，其中一堆靠着巡逻队路线的转角。我会用偷来的灯油浸透一批碎布，放在木箱堆底下，然后在巡逻队经过前点燃。浓烟升起的同时，我把仓库后门的门闩松掉一小段，让巡逻队恰好能看到门缝里透出的光线——格里姆点账的时候会点一盏灯放在夹墙旁边。”
“然后呢？”
“巡逻队看到仓库后门虚掩、墙缝有光透出来，会去做该做的事——推门进去查看。进去之后他们会看到格里姆和夹墙里没收起来的信。”
她停了下来，看着艾莉。“你需要在巡逻队拐进后巷之前离开市集。往市集南边的老井方向走。不要回头。我会在老井边等你。”
艾莉低下头，用指腹按了一下木板上“两年”那两个字。炭灰已经嵌进木纹深处，指腹划过时只剩下平滑的触感。“老井，”她重复了一遍。“市集南边那口？井沿是青石的那口？”
“对。井沿的青石比周围的都低，上面有马蹄印形状的凹痕，你摸得到。”
“你怎么知道那口井的井沿上有马蹄印？”
“我踩过那里的青石。用脚趾。只有一次，是在等巡逻队经过的时候坐在井沿上。”
黑暗中安静了片刻。艾莉把那块木板翻转过来，露出“出”字的那一面，手指沿着那个字的轮廓又走了一遍——横折竖折，像一扇被推开一半的门。她放下木板，声音从黑暗中传出来。
“你确定那面墙会在格里姆打开的时候被巡逻队看到？”
“不确定。所以还有一个备用的。”
“什么？”
“如果火没来得及烧起来，或者巡逻队没有注意到仓库后门，我会从另一个方向往仓库后墙正中央投一块碎瓦片。那声脆响会把他们的注意力引向墙的位置。但如果有任何意外状况发生，你还是按约定走老井方向汇合。”
艾莉听着，没有立刻回应。呼吸的节奏没有变化。“记住了？”
“记住了。”
“几点开始？”
“我说‘开始’的时候。你听到那个字，就从市集离开，往老井方向走。”
艾莉没有再确认任何细节。那种沉默不是犹豫，像是一个已经接收完指令的终端。仓库完全暗了下来，墙缝里的灰色光线也被收走了。她闭着眼睛靠在墙上。还有一件她没告诉艾莉的事。如果巡逻队在格里姆翻墙的时候没有进门检查，只是在外查看废料堆的烟雾，那墙里的信就不会被发现。格里姆听到仓库外有动静后会把墙砖塞回去、锁好箱子、消失在那条深巷的暗处，像什么都没发生过。所以她在方案里设置了一个备用的触发点。碎瓦片打在后墙正中央，声音会制造一个足够明确的位置信号，把巡逻队的注意力钉在那面墙上。
她在黑暗里把那个步骤也确认了一遍。艾莉在对面干草堆上的呼吸声已经平稳下来，像是睡着了。她睁开眼，视线落在黑暗中的某个点上——那是仓库后墙的方向。她知道墙的另一面那叠信还在那里。在等她扯动线头。等她把格里姆自己埋的雷引爆。
天亮之前，她又补了一遍方案的所有步骤。这次她是在脑子里逐条默写的，像在深夜加班时反复核查一张数据表，确认没有遗漏的条件分支。前世做报表的时候，她最怕的是漏掉一行数据。一行漏了，整张表就错了。现在那张表上已经没有空行了。时间窗口，出口路线，触发条件。三列全部填满，每一行的数据都经过了至少六次实地验证。
她在黑暗中呼出一口气。很轻，只有她自己能听见。然后她把眼睛闭上了。
