接下来几天，江小白终于切身体会到了什么叫照顾。
第一天清晨，沈幼微端着一盆热水推门进来，二话不说就去解他病号服的扣子。
“你干嘛？！”江小白往后一缩，差点从床头滚下去。
“擦身。”她理所当然地拧了毛巾，热气慢慢散开，“右手动不了，左手又扎着针，你打算怎么洗？”
“我、我可以等护士——”
“护士有我仔细？”她挑了挑眉，直接打断了他。
最后江小白红着脸被她从脖子到腰擦了个遍，浑身绷得像块铁板。
她倒动作轻柔，毛巾温热，擦过皮肤时带着试探的力道，碰到纱布边缘就小心绕开，可她每落一下，他就多僵一分。
等她转身换水的时候，他瘫在床上像只煮熟的虾，从耳尖红到了锁骨。
第三天傍晚，沈幼微端来温水，弯腰脱掉他左脚的拖鞋。
江小白顿时警觉起来：“你又干嘛？”
“洗脚。”
“我自己能——”
“你左手还打着针，够得着？”他低头看了看手背上扎着的留置针，又瞅了瞅离地半米的右脚，说不出话了。
她蹲下去卷起他的裤腿，将他的脚按进水里，指尖碰上脚踝的那一刻，他整个人一抖。
她抬起头，眼底的笑意几乎要溢出来：“江小白，你脚趾头都红了。”
他恨不得一头闷进枕头里。
可她却洗得格外认真，水温正好，指腹轻轻揉过脚背脚心，力道拿捏得比足疗师还讲究。
她低着头，长发垂下来遮了半边脸，露出颈后那颗小小的红痣。
他忙把眼睛别开，喉咙发干，费劲地咽了口唾沫，洗完之后她拿毛巾擦干、穿好拖鞋，全程没让他动一下。
“好了。”她拍了拍手，一脸满足。
他把脸从枕头里抬起来，闷声说：“……谢谢。”
沈幼微没有接这话，收拾好盆和毛巾，又坐回床边的凳子上，双手托着腮，嘴角含着笑，安安静静地瞧着他。
一秒，两秒，三秒。
江小白被她看得后脊发毛：“……你看什么？”
“看你睡觉呀。”她眨了眨眼，“你睡，我守着。”
“你不用——”
“你睡你的，我看我的，等你睡着了我再走。”
那两道目光像带着温度，烧得他脖子后面的汗毛都竖了起来。
他翻了个身背对着她，闭眼硬撑了快二十分钟，眼皮渐渐发沉，最后在消毒水和药味里滑进了梦乡。
意识模糊的最后一刻，他隐约听见沈幼微在身后轻声说了句什么，声音太轻，只捕捉到两个模糊的音，像“我的”，又像“别走”。
病房里的灯暗下一盏，只留门口那盏昏黄的夜灯。
沈幼微坐在暗处，侧脸被微光勾出柔和的轮廓，看着床上侧卧的少年，看他蜷着的左手指尖微微颤动，看他睫毛在眼下投出一小片阴影。
她伸出手，悬在他后脑勺发丝的上方，没有碰到，只虚虚拢着，掌心下面有温度传来，带着洗发水的味道。
她收回手，将十指交叉攥紧。
“江小白。”她对着他的背影轻声道，“我说了，你跑不掉的。”
窗外夜色浓得化不开，吊瓶滴答滴答地响着。
江小白翻了个身，无意识地往床沿挪了半寸，离她更近了一些。
他不知，她却看得分明。
她弯起嘴角，把凳子拉近了些，重新托着腮望着他。
