决定落下的瞬间，木屋从她眼前远去。桌上的纸、窗外的光、木墙上细小的纹理，所有东西骤然失去了距离感。
下一刻，疼痛猛地从肩侧传来，后背也撞上了什么坚硬的东西。耳边响起一声刺耳的金属摩擦声，眼前重新变回了那截严重扭曲的车厢。
她回来了，回到了原先的位置。
她以穿越前的姿势重新出现在这里，根本来不及避开周围那些尖锐的碎片和扭曲的金属，肩侧直接擦过一块破裂的内饰边缘，手臂也被碎玻璃重新划开一道口子，鲜血很快渗了出来。
沈昭宁皱起眉，下意识想要缩起身体，又立刻停住，不能乱动，这里和她离开时一样危险。
车厢里那股熟悉的气味重新钻进鼻腔，汽油、血、金属，还有事故后的焦糊味。
滴答。
一滴温热的液体落在衣襟上。
是血。
紧接着，又一滴从上方落下，正落在那身已经洗干净的衣服上。
新的血迹一点点晕开。
沈昭宁抬起头，前排那两道身影仍旧伏在那里，车里的一切，都停在她离开前的那一瞬，时间从未继续向前。
唯一改变的，是她。
车外忽然传来一阵杂乱的声音，有人在喊。
“里面有人！”
“报警了没有？”
“打了！已经打了！”
沈昭宁侧过头，透过破损的车窗看见几道人影聚在不远处。有人想靠近，又被旁边的人拦了下来。
没过多久，远处传来警笛声，紧接着是渐近的脚步和喊话。
“里面能听到吗？”
“能。”
“有几个人？”
“三个。”
外面的人回头喊了几句，很快，几名穿着消防救援服的人靠近车辆。
沈昭宁起初只是照着对方的指示配合，直到其中一人俯下身，从破损的车窗外确认她的位置，她的目光在对方身上停了一下。
颜色、制式，还有胸前与手臂上的标识，都和她记忆中的消防制服不太一样。
不远处的救援车辆同样陌生，心里原本还残留的那一点可能，也随之淡了下去。这里大概真的不是她原来的世界。同样发展到了现代社会，很多东西却与她熟悉的不同。或许是某个平行世界，至于究竟是什么情况，只能以后再慢慢弄清楚。
救援人员已经开始处理变形的车体。
“别动，先保持这个姿势。”
沈昭宁点头。
“哪里疼？”
“肩膀，手臂。”
“胸口呢？肚子疼不疼？”
“不怎么疼。”
对方明显愣了一下，很快又继续确认她的意识状态。
“叫什么名字？”
“沈昭宁。”
救援持续了一阵，等她终于被人从后座移出来时，她才第一次看清整辆车已经撞成了什么样：前部受损尤其严重，她下意识望向前排，有人遮住了她的视线。
“先别看，跟我们走。”
沈昭宁没再坚持。
她被抬上担架，很快转交给急救人员。检查做到一半，医护人员有些意外，她现在的状态和现场事故的严重程度实在不太相称。
沈昭宁知道原因，真正足以致命的伤，早在一个月前，或者对这个世界来说，就在刚刚，已经被万界枢纽治好了，至于身体会不会留下什么异常，她不知道，也解释不了。
好在眼下也没人会因为一个小女孩从严重车祸里活下来，就往其他方面想。
救护车离开之前，沈昭宁又朝事故车辆看了一眼，前排的人还没有被抬出来，她收回视线。
到了医院，四周也没安静多少。处理伤口、抽血、影像检查，一项接着一项，沈昭宁始终配合，真正麻烦的是登记身份信息。
“家住哪里？”
“不记得。”
“父母叫什么？”
“不记得。”
护士动作顿了一下，又问：“学校呢？”
沈昭宁装作想了想，还是摇头。
她记得车祸之后发生的事，事故以前却是一片空白，对方很快便把重点放到了她的记忆问题上。
沈昭宁没有纠正，这个误会来得正好。
她原本还在发愁，以后该怎么解释自己对过去十一年的生活一无所知，如今倒省去了不少麻烦。
再有人问起，她便都说：“有些记得，有些想不起来。”
实际上，她现在真正知道的，也只有名字和年龄。
后来，警方陆续找回了一些属于她的东西：一个小包、手机、学生用的文具，还有几件小玩偶。
结合车辆信息，车上三个人的身份很快得到确认。
沈昭宁第一次拿到属于“自己”的手机时，心里生出一种说不出的陌生感。密码不知道，指纹却能解锁。屏幕亮起，未读消息和各种应用一股脑铺开。她先从最容易确认的地方看起，班级群、老师通知、活动照片……
其中一张合照里，她一眼便认出了身上这套传统衣裙，正是她被送进擂鼓山时穿的那一身；后来洗过几次，如今又重新沾上了血。照片后方，挂着学校组织传统文化体验活动的横幅。
沈昭宁继续往前翻。
从群里的通知来看，活动就在当天。结束以后，父母开车来接她回家，所以车祸发生时，她没来得及换掉身上的衣服。
沈昭宁看着屏幕，沉默了几秒，这倒产生了一个问题。
她被扔进“天龙八部”时，身上没有什么格格不入的现代衣物，否则苏星河最初见到她时，只怕还要多生出几分疑心。
实在太巧了，她想了一阵，很快又放弃。万界枢纽已经沉睡，继续猜下去也不会有答案。
到了傍晚，父母那边终于有了确定的消息：沈安、周倩，两个人都没能救回来。
医生说得很委婉，警方后来核对信息时也没有细讲事故经过，可有些事情还是不可避免地传进了她的耳朵。
撞击发生之前，两个人最后的动作，都是尽力护住后排。
她低头翻着手机里的照片，照片很多。
有一家三口吃饭时拍的，有出去玩时留下的，还有一张，母亲靠在她身边，父亲站在后面，三个人一起看着镜头笑。
对沈昭宁来说，这些真的只是照片。
她不知道那顿饭是什么味道，不知道照片里的地方在哪里，不知道母亲平时会怎么叫她，也不知道父亲有没有什么特别的爱好。甚至连自己过去和他们相处得怎么样，她都无从得知。
沈昭宁盯着那张照片看了很久，最后将手机扣在床边。
一种很难定义的情绪堵在那里，她没有回忆可以失去，偏偏又没办法说，自己什么都没有失去。
