我，山本燈，今天终于悟了。
悟出了尸魂界最深刻的真理——山本元柳斎重国那老头，如果突然给你派正经差事，背后绝对藏着八百个心眼子。不是怕你炸了三番队，就是怕你拆了技术开发局，再不济……就是单纯看你在院子里数枫叶的样子太闲，想给你找点「人生价值」。
就比如说现在。
「极其重要的机密文书」。
听听，多吓人。朱红印章，三圈封蜡，拿在手里沉甸甸的，仿佛里面装着虚圈最新作战部署，或者蓝染队长的……呃，眼镜布清洗记录？总之我一路小跑，心跳加速，感觉自己肩负的不是文件袋，是整个瀞灵廷的命运。
直到我走出队舍，找了个没人的拐角，用牙齿咬开封蜡——
「十番队队舍屋顶漏水修缮经费申请（第二次驳回）」。
「……」
风停了，云静了，我手里这封「机密文书」仿佛变成了某种黑色幽默的实体化攻击，对我的智商造成了暴击伤害。
（爷爷！您认真的吗？！让亲孙女横跨半个瀞灵廷，就为了送一份您已经驳回过一次的漏水申请？！这玩意儿连地狱蝶都嫌掉价不愿意送吧？！）
「总队长阁下说，」长次郎副队长幽灵一样从我背后冒出来，手里端着个托盘，上面是一包油纸包，「『那孩子今天如果闲下来，可能会去炸技术开发局的实验室。不如给她找点不重要的活干。』」
我嘴角抽搐，接过油纸包。热的，红豆糕。
「……爷爷真是这么说的？」
「原话是：『让她动动腿，省得动歪脑筋。』」
「……」
（好一个父爱如山……不对，爷爱如山……也不对，这分明是爷爱如泥石流！）
我把红豆糕塞进死霸装那个我自己改的、加了三个隐藏口袋的内袋里——最深处那个口袋还藏着上周从现世走私来的柠檬糖，爷爷至今没发现，哼哼——然后愤愤地朝十番队走去。
不过话说回来，十番队队舍我确实熟。以前和八千流组成「瀞灵廷双灾」的时候，这里简直是我们的探险乐园。印象最深的一次，我们翻进了乱菊副队长的房间，把她藏在床底下的酒心巧克力搬了个精光。后来八千流吃撑了，睡得像只粉红色的猪，而我不得不背着她从十番队窗户跳出去，结果被巡逻的死神追了半个瀞灵廷。
（……应该没被发现吧？毕竟我留的是京乐叔叔的花斗笠当「犯罪签名」。虽然事后爷爷看着京乐叔叔那张懵逼的脸，沉默了很久，最后只说了一句「春水，你的审美确实需要这种点缀」。）
我整了整歪掉的丸子头，清了清嗓子，准备摆出「一番队特使」的威严姿态——
砰。
「……燈？」
「……冬狮郎？」
我和面前的人同时开口，同时后退半步，同时抬头看向对方。
视线平齐。
完全平齐。
不是那种「我稍微矮一点点」或者「他稍微高一点点」的暧昧平齐，是真正的、可以用激光尺测量的、133cm级别的绝对水平线。我能清楚地看到他翡翠色的瞳孔里映出我的倒影，甚至能数清楚他睫毛的根数——如果我想的话。
日番谷冬狮郎，十番队队长，尸魂界百年难得一见的神童，真央跳级毕业的传奇，此刻正穿着白色羽织，斩魄刀冰轮丸挂在背后，那张稚气未脱的脸上写满了「我是成熟的大人」的倔强。
但他站在门槛上。
而且后脚跟离地了至少两厘米。
「……」
我眯起眼睛，目光缓缓下移，落在他悬空的后脚跟上，再缓缓上移，对上他故作镇定的视线。空气仿佛凝固了，只剩下我内心OS在疯狂刷屏。
（哦豁。）
（被我抓到了吧，日番谷队长。）
（133cm的尊严，全靠两厘米的脚后跟硬撑，这大概就是成年人的世界吧，真让人心疼呢。）
「冬狮郎，」我拖长了音调，尾音拐出十八个弯，「你踮脚了。」
冬狮郎的脸以肉眼可见的速度涨红，不是害羞的红，是那种被戳穿伪装后恼羞成怒的、仿佛下一秒就要拔刀砍人的红。
「是日番谷队长！」他炸毛了，声音拔高了八度，差点把屋檐上的麻雀震下来，「而且这是门槛！门槛！不是踮脚！我只是在……在检查门槛的磨损情况！作为队长，关心队舍基础设施是职责所在！」
「哦——」我故意把尾音拉得老长，视线在他悬空的脚后跟和微微前倾的重心之间来回扫射，「检查磨损需要后脚跟悬空？需要微微仰头制造俯视感？需要把重心往前倾十五度？日番谷队长，您这检查方式……真央灵术院的建筑科没教过吧？」
「你……！」
「队长~」
一个懒洋洋的声音从门框旁边传来，拯救了——不，补刀了冬狮郎岌岌可危的尊严。
松本乱菊副队长倚在那里，手里晃着一个半空的酒壶，脸颊泛着醉酒的红晕，眯着眼睛笑得像只偷到腥的猫：「队长，你后脚跟离地两厘米哦~今天第几次了？第三次？还是第四次？」
「乱菊！」冬狮郎猛地转头，翡翠色的眼睛里几乎要喷出冰碴子，「你少喝一点！还有，我没有踮脚！」
「是是是，没有没有~」乱菊冲我眨眨眼，那表情分明写着「看热闹不嫌事大」，「燈小姐，别理他。这小子自从当了队长，被叫『小鬼队长』叫到神经衰弱，现在见到比自己矮的都要站在台阶上说话，见到比自己高的……嗯，他反正谁都比我高，所以无所谓啦。」
「乱菊副队长！」冬狮郎的声音已经带上了冰轮丸出鞘前的寒气。
我抱着胳膊，上下打量着冬狮郎，心里的小本本开始疯狂记录。
（真央同期，跳级毕业，十番队队长，冰轮丸持有者，护廷十三队最年轻的天才。）
（以及……最大的死要面子活受罪。）
说实话，冬狮郎和我几乎是真央灵术院的同期生。他跳级提前毕业，升任十番队队长，是尸魂界百年难得一见的神童。而我……因为多次不及格而留级，反正有爷爷罩着不会被退学，我自己也不想毕业——毕竟毕业了就要去某个番队当正式死神，每天打卡上班，哪有在真央当问题学生来得自由。
但抛开这些身份差异，我们有一个最本质的共同点：
都是小鬼。
都是不被当作大人的小鬼。
「冬狮郎，」我突然说，「你累不累？」
「……什么？」
「每天踮脚，脚脖子很酸吧？」我露出一个灿烂到近乎恶毒的笑容，「要不要我借你火鼠？它们可以蹲在你鞋子里当增高垫，虽然可能会烧穿你的袜子，但效果绝对比踮脚好。或者……我可以教你我爷爷的灵压残像术，制造一个『看起来很高』的幻影，怎么样？」
「山本燈！」
冬狮郎的手按上了冰轮丸的刀柄，队长室的温度瞬间下降了十度，地面结出一层薄冰，我的木屐被冻在了地上。但我毫不畏惧，甚至往前凑了凑，让我们鼻尖的距离缩短到只剩十厘米。
（来啊，拔刀啊。）
「来啊，拔刀啊。」我挑衅道，「让我看看十番队队长的冰轮丸，是不是和他们说的一样……短小精悍？」
「……！」
「哎呀哎呀，」乱菊在旁边拍手，酒壶里的酒都晃出来了，「打起来打起来~我赌五块钱燈小姐赢，因为队长肯定舍不得真的砍老同学~」
「谁舍不得！」冬狮郎怒吼，冰轮丸出鞘三寸，刀尖的寒气「嗤」地一声在地面犁出三道冰痕，「我只是……不想被你说成那种会念旧情的软弱家伙！」
（……）
（等等，「念旧情」这三个字是不是你自己说出来了？冬狮郎，你这自爆卡车的驾驶技术，比你的瞬步还飘逸啊。）
「不是舍不得，你倒是把刀收回去啊？」我抱着胳膊，故意用脚尖踢了踢地上的冰碴，「出鞘三寸吓唬谁呢？还是说……你其实手抖得握不住刀？毕竟踮脚站久了，重心不稳嘛~」
「你……！」冬狮郎的耳尖红得能滴血，冰轮丸又往前递了半寸，「少废话！冰轮丸是尸魂界最强冰系斩魄刀，不是你那种……那种只能用来编辫子的玩具！」
「玩具？」我夸张地捂住胸口，做出一副受伤的表情，「我的火鼠至少不会在冬天把队友冻成冰雕！上次联合演练，十一番队谁被你冻伤了？更木队长说你『自带空调，建议去二番队当冷库』——需要我重复原话吗？」
「那是……那是战术配合失误！」冬狮郎的声音拔得更高了，像只被踩了尾巴的猫，「总比你的火鼠强！只会偷吃、捣乱、在队长会议上打结！元柳斎家的斩魄刀就是一群会打结的老鼠！除了捣乱还会什么？！」
「会烤红薯啊，你行吗？」我歪了歪头，露出灿烂到欠揍的笑容，「冰轮丸能烤年糕吗？能暖被窝吗？能在爷爷心情不好的时候表演杂技逗他笑吗？」
「那种事情……那种事情有什么值得骄傲的！」冬狮郎气得直哆嗦，刀柄上的冰晶「咔咔」作响。
「至少爷爷觉得有用~」我故意把「爷爷」两个字咬得又软又黏，「他还说火鼠的火焰『温度刚刚好』呢。冬狮郎，你的冰轮丸……被爷爷这么夸过吗？」
冬狮郎的瞳孔猛地一缩。
（……啊。）
（好像……踩到地雷了？）
他脸上的血色褪得干干净净，取而代之的是某种被戳中痛处的、近乎恶毒的冷笑：「是啊，反正你有总队长护着。真央留级这么多年，理论课和实战课全靠火鼠作弊，连毕业都毕不了……」
他一字一顿，每个字都像裹着冰碴子砸过来：
「没有『山本元柳斎的孙女』这个头衔，你算什么？元柳斎家的斩魄刀就是一群会打结的老鼠——和你一样，除了靠关系捣乱，还会什么？！」
我愣了一下。
（……啊。）
（说错话了，冬狮郎。）
（你明明可以骂我留级、骂我作弊、骂我不务正业……但你偏偏要提「没有爷爷我算什么」。）
袖口里，火鼠们感受到了我骤然低沉的情绪，集体停止了嬉闹。红豆从我的领口探出头，尾巴上的火苗「轰」地一声从桃心变成了暗红，像一团压抑的小小火山。
「……队长，」乱菊开口，声音里没了醉意，「过分了。」
「我说的是事实，」冬狮郎别过脸，不看我，「她靠着总队长的庇护，在真央混日子，觉醒的斩魄刀连攻击能力都没有。你知道队里怎么传的吗？『元柳斎家的孙女是个废物』。」
（……）
（原来如此。）
（外面是这么传的吗？）
我深吸一口气，突然笑了。不是生气的笑，是某种……理解的笑。
「冬狮郎。」
「……干嘛？」
「你踮脚，不是因为想当大人。」
冬狮郎猛地转头，翡翠色的瞳孔收缩。
「你踮脚，是因为你害怕，」我直视他的眼睛，一字一顿，「你害怕被人当作小鬼，害怕被人说『这么矮怎么能当队长』，害怕……害怕连我这个『留级生』都看不起你。」
「……！」
「所以你在我面前踮脚，」我继续说，声音不大，但每个字都清晰无比，「因为在真央的时候，我们是平起平坐的。你知道我看过你所有的狼狈样子——偷吃便当、尿床、考试前紧张到失眠。你在我面前……根本装不了成熟的大人。」
冬狮郎的脸色变得惨白。
「所以你要，」我往前一步，仰头看着他——尽管他站在石阶上，但我此刻的目光让他看起来像在被俯视，「你要用那两厘米的高度差，证明你已经『不一样了』。但冬狮郎，你知道吗？」
我露出一个笑。
「你踮脚的样子，比真央的时候还要幼稚。」
空气凝固了。
冬狮郎的手在颤抖。他按在冰轮丸上的手指泛白，队长室里的温度再次下降，但这一次……不是因为愤怒。
是因为某种被戳穿的脆弱。
「……燈小姐，」乱菊的声音突然响起，轻得像一声叹息，「其实队长只有在面对你的时候才会踮脚哦。」
我和冬狮郎同时看向她。
乱菊倚在门框上，酒壶在手里转着圈，眼神却清醒得可怕：「对队里其他人，他反而懒得装——因为反正都要抬头看别人。只有燈小姐你，是『必须平视的同级生』，他才最受不了。」
她看向冬狮郎，目光温柔：「队长，你明明很开心的吧？见到老同学。明明开心得要死，却非要摆队长的架子。踮脚……是因为不想被燈小姐当作小鬼看待吗？」
冬狮郎张了张嘴，没发出声音。
我愣了一下，随即——
「噗。」
「……山本燈，你笑什么？」
「哈哈哈哈！」我爆发出惊天大笑，指着冬狮郎的脚，眼泪都快出来了，「所以冬狮郎你只在我面前踮脚？！你果然还是真央那个死要面子的冬狮郎！哈哈哈哈！」
「……山本燈！！！」
冬狮郎恼羞成怒，冰轮丸彻底出鞘。整个队长室瞬间被冰封，桌椅、文件、甚至乱菊手里的酒壶都结上了一层厚厚的霜，天花板垂下冰凌，地面变成溜冰场。
「冰轮丸——」
「日番谷。」
一个低沉的声音从门口传来。
不是疑问，不是呼唤，是陈述。像是一座千年火山在跟你礼貌地打招呼，顺便把你的冰轮丸冻回去。
冬狮郎的动作僵住了。
我回头。
山本元柳斎重国站在队长室门口，白色羽织一尘不染，花白的长寿眉下，那双古井般的眼睛扫过室内。他的目光在冬狮郎脚下的薄冰残迹上停留了一秒，然后缓缓上移，落在冬狮郎那张惨白的脸上。
「……总、总队长阁下！」冬狮郎下意识立正，冰轮丸还握在手里，「您怎么……」
「老夫来商议军务，」山本淡淡道，拄着拐杖走进来，每一步都踩得冰面咯吱作响，「顺便……看看老夫的孙女有没有给十番队添麻烦。」
他走到冬狮郎面前，低头——真正意义上的低头，因为山本比冬狮郎高了将近四十厘米——看着那双悬空的脚后跟。
「日番谷，」山本开口，声音平静得像是在讨论明天的天气，「下盘不稳者，挥刀无力。」
冬狮郎的瞳孔收缩。
「踮脚是虚招，重心上浮，破绽百出，」山本的拐杖轻轻点了点地面，冰面裂开一道细缝，「老夫记得你的剑法并非如此。真央灵术院的首席毕业生，十番队队长……不该犯这种低级错误。」
冬狮郎如遭雷击。
他缓缓放下脚后跟，站回平地。冰轮丸默默归鞘，发出一声不甘的嗡鸣。
「……是，」冬狮郎低下头，声音干涩，「总队长阁下教训的是。」
山本看了他两秒，然后移开视线，看向我：「……文书送到了？」
「送到了，」我点点头，「虽然只是一份被驳回的修缮预算。」
「嗯，」山本转身朝门口走去，「回去。今晚默写鬼道咏唱文，五十遍。」
「……爷爷！」
「八十遍。」
「……是。」
我垂头丧气地跟在爷爷身后，走到门口时，突然想起了什么。我从怀里掏出长次郎给的那包红豆糕，又接过乱菊悄悄塞给我的一包酒心巧克力——乱菊冲我眨眨眼，用口型说「给队长的，别说是我给的」——转身跑回冬狮郎面前。
「喏，」我把红豆糕和巧克力各分给他一半，「踮脚队长，请你吃。」
「……叫我日番谷队长。」冬狮郎别过脸，但耳朵尖红了，像两颗熟透的樱桃。
「是是是，踮脚队长~」我笑着说，压低声音，用只有他能听到的音量说，「真央的时候，你偷吃我便当之后，也是这种表情。」
「……燈！」
冬狮郎挥拳，我笑着跑出队长室。火鼠们排成一队跟在我脚边，尾巴上的火苗在走廊里划出红色的光轨，有几只还回头朝冬狮郎挥了挥小爪子，像是在说「再见啦，踮脚队长」。
「下次见面记得穿增高鞋垫！」我回头大喊，「比踮脚体面多了！」
「你给我站住！」
我跑出院门，一头撞进山本的羽织里。爷爷伸手按住我的脑袋，把我往身边带了带，然后回头看向追出来的冬狮郎。
冬狮郎僵在原地，拳头还举在半空，表情像是被教导主任当场抓获的逃课学生。
「……日番谷，」山本淡淡道，「修缮预算表，老夫重新考虑。」
「……诶？」
「屋顶漏水影响军务，」山本转身，白色羽织在晚风中猎猎作响，「明日让长次郎来核实。」
冬狮郎愣愣地站在原地，慢慢放下了拳头。
我躲在爷爷羽织后面，朝他做了个鬼脸。
冬狮郎瞪了我一眼，但嘴角……抽动了一下，是笑。
乱菊倚在门框上，冲我举起酒壶，用口型说：「谢啦，燈小姐。」
我挥挥手，跟着爷爷走向回一番队的路。
夕阳把我们的影子拉得很长。山本的影子覆盖了我的，像一座温暖的山。
「爷爷，」我小声问，「你真的是来商议军务的？」
「……顺路。」
「从一番队到十番队的顺路？」
「……」
山本没有回答，只是从羽织内袋里摸出一块红豆糕，塞到我手里。纸包是烫的，带着他内袋的温度。
「……吃。跑了一下午，饿了。」
我接过红豆糕，甜得眯起眼睛。火鼠们在我脚边蹦跶，红豆的尾巴尖重新变成了欢快的桃心形。
「爷爷，」我又问，「你觉得冬狮郎怎么样？」
山本沉默了一会儿，然后开口：「……下盘不稳，但剑心纯粹。假以时日，可成大器。」
「那他踮脚的事……」
「……」山本的脚步微顿，「老夫年轻时，也曾在意过身高。」
「诶？！」我瞪大眼睛，「爷爷你？！你可是近两米的巨人啊！」
「千年前，」山本的声音里带着一丝遥远的回响，「有人比老夫高半个头。每次对峙，老夫都会……微微踮脚。」
「……然后呢？」
「然后，」山本低头看了我一眼，花白寿眉下的眼睛是睁开的，目光柔软，「那人死了。老夫才发现……踮不踮脚，并不影响挥刀的力度。」
我愣愣地看着爷爷。
夕阳从他背后照过来，给他镀上了一层金色的光。那道千年的伤疤在光晕里像一条沉默的河。
「爷爷……」
「……回家，」山本转过头，声音恢复了往日的威严，但脚步却放慢了，配合着我的小短腿，「五十遍咏唱文，少一遍不许睡觉。」
「知道啦——」
我咬了一口红豆糕，跟在爷爷身后。火鼠们排成一队，尾巴勾着尾巴，像一串红色的星星。
走到转角时，我回头看了一眼十番队队舍。
冬狮郎还站在门口，低头看着手里的红豆糕和巧克力。他站得很直，后脚跟稳稳地贴在地面上。
然后他抬起头，对上我的视线。
他张了张嘴，没有声音，但我看懂了口型：
「……谢谢。」
我笑了，朝他挥挥手，转身追上了爷爷的脚步。
（冬狮郎，下次见。）
（记得买增高鞋垫哦。）
【第七章 完】

下章预告:
一番队地下训练场，雀部长次郎手持教鞭，面无表情地宣布：「今日课程，赤火炮标准咏唱文五十遍。」
山本燈：「……能用火鼠代写吗？」
雀部长次郎：「……总队长阁下吩咐，今日学不会，不准吃红豆糕。」
山本燈：「那我用火鼠烤棉花糖贿赂你？」
雀部长次郎：「……」
山本元柳斎（在训练场外「散步」）：「……长次郎，辛苦了。」
雀部长次郎：「总队长阁下，属下可以申请加班费吗？」
山本元柳斎：「……从京乐的酒钱里扣。」
京乐春水（在八番队打喷嚏）：「阿嚏！谁念叨我？！」

【作者的话】
两个同样不被当作大人的小鬼，用相反的方式对抗世界。燈用无法无天证明「我不需要被期待」，冬狮郎用踮脚证明「我已经值得被期待」。而山本元柳斎……他大概只是想找个借口，去十番队接孙女回家吧。
