刚刚升起的阳光透过客厅的窗纱，在木质餐桌上切出一道道柔和的光斑，厨房里飘来猪骨汤和煎蛋混合的香气，伴随着锅铲碰撞的清脆声响。
夏雨桐洗漱完毕，理了理胸前的蝴蝶结领结，黑长直的发丝被她随意地拢在脑后，用橡皮筋扎了个随意的高马尾，她穿过客厅走到餐桌旁，习惯性地拉开了靠墙一边的椅子坐下，她面前的桌子已经摆好了一碗热腾腾的清汤面，清亮的汤底上撒着许些葱花。
桌子的另一边，父亲夏清远已经坐在那里了，他穿着一件深灰色的棉质睡衣，细金属框眼镜架在鼻梁上，镜片后的眼神依然温和，也带着几分没有睡醒的迷茫，平日里他总是梳理得一丝不苟的中分黑发，此刻也凌乱地翘着几缕，他手里翻着一份报纸，但翻页的速度很慢，慢到像是在用报纸当掩护打盹。
“早”
“嗯......”夏清远抬眼从报纸上方看了她一眼，把装着煎蛋的碗推过去：“趁热吃”。
“好”
然后谁也没再说话，夏雨桐默默夹起煎蛋放进碗中，她没有把煎蛋泡进清汤中，而是小口小口的先把煎蛋吃完，再呼哧呼哧的把面吹凉。
打从夏雨桐记事起，她和父亲的交流就是这样的模式，父亲几乎不会问昨晚睡得好不好，因为夏雨桐总会回答还行，就像她问父亲工作忙不忙，他也只会回答还好一样。
她安静的基因，大概就是从这个人身上遗传下来的。
夏雨桐默默的吃着面条，余光下意识瞥向了餐桌上的笔记本电脑，那是父亲的工作电脑，这让她有些惊讶，毕竟父亲很少会把工作电脑带出书房。
原本息屏的电脑似乎是因为接到了消息重新亮了起来，屏幕中并不是电脑桌面，而是一排排她看不懂的架构图和代码，只有巨大的标题她看得非常清楚。
【裂缝观测数据·编号0072·振幅同比上月上升1.7%】
‘裂缝？唔嗯......本本记一下’
【已记录。事件编号：裂缝-0001。备注：偷窃机密数据】
神特么偷窃！还能不能好好备注了！
夏雨桐还想再多看亮眼，夏清远已经不动声色的合上了电脑，她眨巴眨巴眼睛，父女俩的目光在空中一触即离，但谁也没有开口。
“夏清远！我说了多少次别把电脑放餐桌上！”
厨房方向传来一声响亮的呵斥，楚锦端着一碗面条走了出来，酒红色卷发被随意的扎成一个高马尾，她穿着一件亮橙色的家居T恤，脸颊因为灶台的温度透着健康的红润，看起来似乎也就二十出头的年纪，根本不像是两个孩子的妈。
楚锦走到餐桌旁，把面碗往桌上一放，先瞪了丈夫一眼才转向女儿，眼神立刻从严厉切换到了柔和。
“桐桐，第一天开学，吃饱了没有？够不够？要不要再给你煎个蛋？”
“够了，妈”
夏雨桐看了眼还剩下小半碗的面条，她觉得自己已经吃不下去了。
“来来来，妈跟你说——”
楚锦拉过椅子坐在夏雨桐身旁，随后筷子一挑把她碗里的煎蛋夹进了夏雨桐的碗里，完全无视了女儿我真吃不下了的无声抗议。
“高中不比初中！开学第一天，一定要给老师留个好印象知道吗？班主任姓什么？算了，不管姓什么，等到了教室一定要坐第一排，让老师一眼就看到你！”
楚锦一边说着，一边吸溜吸溜的吃着面条。
“还有，同学关系也要搞好！别像初中那样，躲在最后一排不吱声知道不！你长得这么好看，多笑笑别人肯定想和你做朋友！”
“我笑了”
“你笑个屁！你那叫嘴角抽筋！”
楚锦毫不留情的戳着夏雨桐的痛处，夏雨桐想反驳，但是没有丝毫底气。
老妈喋喋不休的说着，好似一整碗清汤面都没法堵住她自由的嘴，虽然不反感这样的关心，但确实让夏雨桐觉得耳朵边上有上千只鸭子在同时开会。
她默默在心里叹了口气，甚至熟练地在脑海里呼唤了本本。
‘本本，记一下，我妈今天早上的输出量，大约等于前三天的总和’
【已记录。事件编号：家庭-0012。备注：饱和式声波打击】
楚锦完全没有停止的意思，她端起碗把碗底的剩汤喝的一干二净，继续说着：“还有！放学别到处乱晃，早点回家！我记得学校不上晚自习对吧？六点半之前必须进家门听到没！你爸要是没空接你，你就打车，别省钱知道吗？”
“知道了”
夏雨桐终于插进了一句完整的回答。
楚锦这才像完成了某种神秘仪式一样，满意地拍了拍夏雨桐的肩膀，把桌上的空碗一股脑的拿进了厨房中，这时，坐在另一边的夏清远也站起身，推了推鼻梁上的细框眼镜对夏雨桐递去一个去门口等我的眼神，便转身走进卧室。
夏雨桐看了看墙上的挂钟，时间才刚到七点，距离八点半上课都还有一个半小时，时间上完全来得及，她也不紧不慢的回到自己的卧室，检查了一下今天的课本有没有遗漏。
这时候楚锦也风风火火地走了起来，一把夺过夏雨桐刚背上的书包，毫不客气地拉开拉链，往里塞了一盒常温牛奶和一个洗干净的苹果。
“饿了吃，别给同学知道吗”
楚锦一边拉上拉链一边念叨，随后帮女儿理了理胸前的蝴蝶结领结，她的手指很巧，稍微调整了一下结扣的位置，原本有些歪的领结瞬间达成了完美的均衡。
“妈，我是高中生了......”
这句微弱的抗议，听起来更像是一声毫无杀伤力的嘟囔。
“高中生咋了！你看你瘦得跟个小学生一样！还没你妹让人省心！要不干脆你当妹妹得了！”
“......”
听到这句话，夏雨桐微微偏过头，余光瞥了一眼妹妹夏知秋紧闭的房门，在这个家里，如果说母亲楚锦是喷发的火山，妹妹是上蹿下跳的猴子，父亲是沉默的深潭，那她就是躲在角落里安静的猫。
她习惯了被当成那个不需要操心的孩子，但母亲总能用最霸道的方式剥夺她的懂事。
“......我当妹妹，晚上你就得去教务处捞人”
夏雨桐小声反驳了一句，楚锦闻言，愣了一下，随即笑出了声，是那种明艳又极具穿透力的笑，她轻柔的摸了摸夏雨桐的脑袋，给她把马尾扎得好看一些：“少贫嘴，早点出门，别让你爸等急了！”
夏雨桐其实一点也不反感这种聒噪，在经历了那些充满死亡，寒冷，饥饿和诀别的梦境后，现实里这种充满烟火气的、亮橙色的唠叨，就像一具温暖的安全舱，牢牢将她锚定在夏雨桐这个十五岁普通高中生的身份上。
‘本本，记一下，我书包现在的重量，加上我妈的爱，大约有三吨重！’
【已记录。事件编号：家庭-0013。备注：负重训练，目标徒手举起钢卷】
你给我备注分好了啊我超威！
