咚。
"嘶……"
他学着老人的样子拿绳子往墙上的倒钩上捆，不过好像是没有固定结实。船从舰用管道里离开的一瞬间，重力立刻消失。后脑勺结结实实磕在舱壁上。
菲尔顿飘在舱内半空，双手抱着后脑勺。睡前垫在身后的工服缓冲了一下，没什么用，还是撞得他眼冒金星。
菲尔顿怕吵醒别人，无声地咕哝了几句，把飘得到处都是的绳子拽了回来，绕在倒钩上。这次打了四个结，系得歪歪扭扭，但够紧。
彻底固定之前，他蹬了一下舱壁，想借反作用力飘到舷窗边。
没成功。
第一次来到太空，这事远没有想象中简单。他在舱里翻了好几个跟头，方向完全不对，好几次差点撞到别人。最后菲尔顿放弃尝试，老老实实趴在墙壁上，抓着别人固定好的绳结和挂钩，一点一点爬回离自己位置最近的舷窗边。
窗不大，但足够观察。
菲尔顿张着嘴，，一下看痴了。外面是真实的宇宙，不是聚集地广场那台图像模糊屏幕里一片漆黑的样子，搜肠刮肚也找不到什么词描述此刻的景色，总之很美。
他生在方舟，却从没见过宇宙，如果不是家中的情况，他或许这辈子都没有机会看到。
远处地平线亮了。
菲尔顿猛地抬手捂住眼睛。眼角因不适流下几滴泪水，那种光太刺眼了。
他从未见。
他认知里最亮的光是火。贫民窟偶尔会着火，烧穿隔板，烧死那些失去所有哭着走进火场的人。那是他见过的最亮的东西。不。火会抖。这个不抖。太稳了。
菲尔顿脑子深处有什么东西翻上来了。很远的东西。母亲的声音。
她坐在发霉的床垫上，给他们讲那些故事。那些他早就能倒背如流、却从来不相信的故事
"那是太阳吗？"
他不敢确认。甚至不敢在心里把这句话想完整。
那团光只露出了一道浅浅的月牙边。有个更大的东西把它挡住了。
一颗球。
钢铁构成的球型物体。它的地平线向四周无限延伸。
菲尔顿趴在舷窗上，脸贴着冰冷的玻璃，左右挪动。无论往哪个方向看，都看不到头。
那太阳在它旁边，小得像一个笑话。
他活了十几年，一直以为方舟就是头顶那些半死不活的灯管，脚下永远在渗水的铁板，和走不到头的走廊。他以为世界就是由这些东西组成的。铁，锈，黑，臭。
原来他是一直待在一颗球的肚子里。
今天他头一回从外面看它。
球的外面裹着数不清的船。分为三层，围着它缓缓转着。
最外层船最少，但最大。是战舰。灰黑色的舰影拉得极长，无声而威严。粗大的炮管安静地指着深空。
战舰之间挤满了无人机。密得像雾。会动的雾。牢牢跟着自己的附属战舰一起移动着。
中间那层是工业舰群。体积同样大得离谱，但形状各异，功能各异。它们来来往往，在好几个方向汇成钢铁洪流。最近的一条集中在某颗星球的行星带上。
如果能看到的话，那条行星带在以肉眼的速度消失。
特种工业舰张开舰首，像一张嘴。把整块整块的石头吞进去。粉碎。筛选。有用的留下，没用的从尾部排出。排出的碎屑在真空中无声地散开，像一头巨兽拉出来的粪便。
中心那颗星球也没逃掉。更多的采集舰和少量护卫舰一头扎了进去。那颗星球的命运已经写好了。等他们离开后，那里只会剩下一具被啃干净的骨架。
工业舰在方舟专用的吞吐口进进出出。一船一船的资源运回去。方舟只要不离开它们就不会有停的一天。
最下层。方舟的表层。民间的中小型船只全挤在这里。在方舟设定的庞大通道上排着队，等待出入各个港口。没有想象中那么堵。队伍动得很快。
远离轨道的区域，分布着无数高矮不一的钢铁造物。品种多到连负责维护的老工人都叫不出具体名字和作用。大部分早就废弃了。几个世纪下来，它们变成了配件库。
所有还能用的零件拆下来，去修补方舟内部更要紧的地方。
外甲板上还有东西在动，在甲板上不断出现一个个微弱的光点。
是人。
和菲尔顿一样的人。
他们穿着更笨重、更破旧的工业宇航服，趴在方舟外壳上修补裂缝。头盔上的探照灯亮着，明知补不完。明天又会裂开更多的新口子。后天也是。大后天也是。但他们还是为了微薄的信用点拼命工作着。
菲尔顿听格鲁工头说过这个工种。点数比他们多一点。死亡率高得多。是其他一些特定贫民窟才能申请干的活。
小型巡逻艇和护卫无人机在那些光点之间上空不断穿梭着。炮口朝下。护着他们。不是在乎他们的贱命。是因为如果他们被缝隙里时不时钻出来的东西叼走太多，会严重影响工程进度，从而影响他们要拿走的份额。
然后菲尔顿看见了逐渐远离航道，几艘结伴的穿梭机。
它们慢慢飘过那些废弃建筑之间，不时的还会打开探照灯指向一些特殊的废弃建筑物。
没有锈。连一道磕碰的痕迹都没有。除了极少数部位覆盖着装甲，整个船身几乎全是透明的。那种昂贵的、菲尔顿连名字都叫不出来的透明材料。它们身后还跟着几艘老旧型号的护卫无人机。
菲尔顿搭乘的破船和那支穿梭机群短暂交汇。
他看见了里面。
像是……
他描述不出来。他发烧的时候做过梦。饿得胃痉挛的时候做过梦。挨打之后缩在角落里半睡半醒的时候做过梦。那些梦加在一起，也拼不出他眼前看到的画面。
里面的人穿着他从未见过的衣服。颜色。样式。他不知道世界上有这种好看的颜色。
里面的男男女女在笑。他们吃着某些没见过的食物，菲尔顿看不清是什么，但一看就知道好吃。那种软，那种光泽，那种颜色。不是合成糊糊。不是最低级压缩粮。
是别的什么东西。
有几个年轻女人。好白。好干净。穿着露出小腿和手臂的裙子。在贫民窟，露出这么多皮肤意味着两件事：快冻死了，或者是皮肉女。
菲尔顿无知地、本能地把她们归为了后者。只是觉得她们看起来没那么脏。
还有很多小孩。很白净。似乎比菲尔顿小一些。他们贴在透明舱壁上，对着外面的舰船和建筑指指点点，互相争论着什么。脸上全是笑。那种毫无防备的、不需要理由的笑。
"他们是神仙吗？"
菲尔顿想着。不是疑问。是确认。他需要确认。因为如果不是神仙，那就意味着竟然有人过这样的日子。他不信也不愿接受这样的事实。
里面的场景已经超出了他的幻想能力。他就算把脑壳挠穿也想不到人还能这样活着。在他的世界里，格鲁工头已经是最强的人了。
他能一拳打断别人的肋骨，能决定谁今天有活干谁没有。但格鲁工头吃的也是难以入口的压缩粮。住的也是漏水的铁皮格子。
那这些人是什么？
窗边的一个小孩看见了他。
看见了那艘破破烂烂的运输船。看见了那个小小的、满是油污的舷窗后面，顶着一头油腻黑发、满脸污渍的菲尔顿。
那个小孩开心的朝他笑了笑。挥了挥手。
菲尔顿愣住了。
在贫民窟，他见过的最多的眼神只有两种。一种是空的，麻木而绝望。另一种是满的。满着觊觎。盯着你身上可能值半个点数的任何东西。你的鞋。你的衣服。你的身体。
就连巷子里招揽生意的皮肉女，笑起来也带着算计。
突然他想到了妹妹，自己的妹妹每天都这样对他笑着，给与他活下去的力量。
但从未有其他人这样对着自己笑。这样干净的、不需要回报的、只是因为你存在所以对你笑的笑。
菲尔顿身体里有什么东西动了一下。很深的地方。早就被饥饿和绝望埋葬的东西。它跳了一下。就一下。
他扯起嘴角。挤出一个僵硬的、难看到极点的笑。学着对面的样子，轻轻晃了晃手掌。
然后那个大人出现了。
小孩身后的一个男人。他察觉到这边孩子在指指点点讨论什么。从口袋里掏出几块东西——彩色的、漂亮的纸片包着的小块。分给那些小孩。小孩们眼睛一下亮了，围着他蹦蹦跳跳。
男人分完了。拍了拍他们的肩膀。让他们离开窗边。回到穿梭机中间去。那里有一群人正大笑着扭动着身体，做着菲尔顿看不懂的举动。
然后那个男人收起笑容。
皱起眉头。
看向这边。
菲尔顿的心脏停了一拍。
那个眼神。是警惕。是"你是什么东西"的那种审视。
男人只看到一艘破运输船。所有的舷窗上都空荡荡的。他大概以为是小孩没见过这么破的船才发出的动静。便转过身，走回了人群，一起开心的扭动起来。
在他抬头看向这边前，菲尔顿已经缩回去了。
他回到舱壁角落，心脏狂跳，冷汗把内衬浸透了。
他很害怕。
万一刚才那个动作得罪了他们的小孩呢。万一那艘船停下来呢。万一他们过来呢。
在贫民窟有一条铁律。强者绝对不能惹。他们的孩子更不能惹。
菲尔顿缩在角落里，很久没有动。
很久以后他才知道。
那不是神仙。
那是一门生意。叫观光。
方舟停一次船，在过去是能写进史书的事。但如今它停得越来越勤了。勤到有人发现可以把这件事做成买卖。让里面的人花点数，出来看一眼外面真实的宇宙。
那支让菲尔顿敬畏和羡慕船队，其实只是一个普通的观光团。还是最便宜的那种。近百个3级和4级生活区的技工家庭一起凑信用点雇佣的。
他们吃的那些"从未见过的美食"，是把稍微好一点的压缩粮重新压成好看的形状，上面撒了一点点肉碎。老鼠肉。或者虫肉。
他们穿的那些"从未见过的漂亮衣服"，或许是家里唯一一套没有补丁的。可能攒了两三年才攒出来的。
那艘观光船的所谓"豪华装修"，就是打扫得干净一点。没有脏东西。仅此而已。
但对于菲尔顿来说，这就够了。
贫民窟里看不到这么干净的地方。他只是把一群富裕些的技工家庭当成了神。把凑信用点租来的普通飞船当成了天宫。
这才是最难受的地方。
不是差距大到无法想象。而是"稍微好一点"就已经是天堂了。而那些"稍微好一点"的人，也在害怕。也在警惕。也在用冷硬充满警告的眼神盯着更下面的人。
其实所有人都在这颗钢铁星球的肚子里。
只是隔了几层铁板而已。
