第二天早上，陆晚到得比平时早。
教室里只开了前面两排灯，窗边还暗着。有人趴在桌上补觉，值日生拎着湿拖把从后门进来，拖过过道时，留下几道深浅不一的水痕。
她把书包放下，翻开课本。
昨天晚上夹进去的书签露出一角，停在一篇还没读完的课文里。她顺着第一行往下看，看到段末，又折回去。
一个字也没记住。
球场上的事已经过去了。她没有被篮球砸到，也没有受伤，手背蹭出的那道红痕经过一夜，淡得只剩一点颜色。
可有些地方，她记得太清楚。
顾淮挡过来时鞋底急促的摩擦声，自己撞上去的那一下，还有她脱口而出的那句“别碰我”。
声音不大，却很硬。
当时旁边有人回过头，她几乎立刻松开了抓着他衣服的手。顾淮也退开了，先看她有没有站稳，随后才看向她的脸。
那一眼到底是什么意思，她已经想了一晚上。
可能是惊讶。换了谁，好心帮忙以后突然听见这样一句话，都会愣住。
也可能是他察觉到了什么。
陆晚用指腹蹭了蹭手背，蹭过那道已经不怎么明显的红痕，才停下来。
她知道自己不该只凭一个眼神猜这些。
可昨天那一下离得太近。事情发生得快，她来不及想自己的反应是不是自然，也来不及把每一步都控制好。等回过神，她已经退到了一旁，连句谢谢都没说完整。
窗外有人经过，几句话从开着的窗缝里传进来。
她抬头看向前面。
顾淮的位置还空着。
她将书翻过一页，又翻回来，终于听见熟悉的说话声从后门附近传来。
顾淮和另一个男生一起进来，正争论昨天最后那个球到底算不算犯规。男生走到自己的位置旁，仍不服气地回了一句，顾淮把书包往桌上一放，转头说：“行，下回让你自己吹哨。”
陆晚握笔的手松了些。
他看起来和平时一样。
走到座位边时，顾淮朝她点了下头。
“早。”
“早。”
他坐下，拉开书包，把卷子和课本一并抽出来。最下面一张纸被带到地上，落在陆晚桌前。
她俯身捡起，递过去。
“你的。”
“谢了。”
顾淮接过卷子，刚要转回去，陆晚叫住他。
“昨天……”
他停下来。
她原本以为这句话很容易说。路上已经想过几次，到了教室，真正看见他，却还是需要把声音压稳。
“我不是怪你。”
顾淮看着她，随后明白过来。
“球场上？”
她点头。
过道里有人走过去，两人暂时都没说话。等那个人经过，陆晚才接着道：“我当时被吓了一下，话没说好。”
“我知道。”
他说得很快，她反而抬起头。
顾淮把手里的卷子放到桌上。
“球那么近，谁都得吓一跳。”
陆晚垂下眼，指尖沿着书页边缘压了一下。
她还想说明什么，又觉得多说反而显得奇怪。顾淮没有追着问，只低头看了一眼她的手背。
“没撞伤吧？”
“没有。”
“那就行。”
他转回去，将揉皱的卷角抚平。前面那个男生又叫他，问刚才说的答案到底在哪一页。他翻着书回了一句，话题便这样接了过去。
陆晚慢慢坐正。
她想象过他会笑着说她反应太大，也想象过他会问为什么连碰一下都不行。那些回答，她都在心里准备过。
可顾淮什么也没问。
晨读铃响时，值日生正好关上后门。她看着书上的第一段，终于读了进去。
上午的课挨得很紧。
数学老师讲到一半，发现黑板剩下的地方不够，把刚写的几行擦掉，重新从左侧开始。陆晚的笔记停在中间，等了片刻，才弄清楚哪几步不用再抄。
她低头写字时，顾淮将椅子往前挪了一点。
椅脚擦过地面，声音很轻。
她还是抬起了眼。
从前他有时坐得靠后，椅背离她桌沿不远。今天往前挪了半寸，空出来的地方原本也没什么特别，可她看见以后，笔尖便停了一下。
他是不是在避着她？
这个念头刚冒出来，陆晚又觉得自己没有道理。
她昨天说了别碰，今天早上才解释过。他留出一点地方，未必有什么别的意思。
况且顾淮正低头找草稿纸，似乎根本没注意椅子的位置。
老师在讲台上敲了敲黑板。
“这一步看清楚，不要直接跳。”
陆晚赶紧抬头，把漏掉的式子补上。
等下课，她才发现最后那行写得很挤，原本应该留给结论的地方，被她前面的几步占满了。
顾淮转身，指了指黑板。
“最后那个条件，你记了没？”
“记了。”
“我刚才没抄完。”
陆晚将本子往前推了些，让他自己看。
他照着补上，写完便把笔记推回来。没有碰她的手，也没像以前偶尔那样，拿过本子才问能不能看。
她本应该觉得方便。
可心里那点不安，偏偏因为这些小小的不同，又浮了上来。
她把本子收回，听顾淮和同桌说最后一道题。两个人各持一种解法，说了几句便去找老师，谁也没有再看她。
陆晚望着桌上的字，轻轻呼出一口气。
今天好像只有她，一直留在昨天。
中午，教室里空了一大半。
陆晚吃过饭，回来补上午没写完的那两行。窗外的光照在玻璃上，亮得看不清远处，走廊里有人压着声音背书，读错一句，又从头开始。
手机在桌肚里振了一下。
她拿出来，看见旧同学发来的消息。
“陆沉，最近怎么不说话了？”
那两个字落在屏幕上，她盯着看了好一会儿。
昨天到今天，她听见的都是陆晚。老师点名，同学叫她，班级群里的备注也是这个名字。她已经能很快回应，偶尔甚至不用先想一下。
可旧名字突然出现，仍旧熟悉得让她心口发紧。
她回：“最近忙。”
对方很快发来一张照片。
还是原来那间教室，照片里有两个人争着挡镜头，后排有人举起一本书，遮住半张脸。窗台上那盆叶子发黄的植物还在，底下垫着个旧塑料袋。
“今天他又迟到了，被老班堵在门口。”
陆晚将照片放大。
那个露出半张脸的人，她认得。以前坐在她斜前方，借作业时总要先讲两句别的，仿佛话题绕远一些，就可以显得借本子并不是唯一的目的。
她回了句：“一点没变。”
“你呢？新学校怎么样？”
“还行。”
“什么时候有空回来一趟？好久没见你了。”
陆晚把手指放到输入框里，打了“等过段时间”，又删掉。
如果真的回去了，要说些什么？
他们会叫陆沉，会像从前一样拍她的背，拉她去球场，也会问她为什么换了学校。她可以用身体还没恢复解释一部分，却不知道还有多少问题，是一句“生病了”就能带过去的。
她想念他们，想念那种不必考虑下一句怎么回答的熟悉。
可现在连见面，都得先在心里预演。
教室后门响了一声。
陆晚立刻按灭屏幕，抬起头。
顾淮和老周进来，老周手里拿着半瓶饮料，边走边说食堂今天的汤像刷锅水。顾淮回了句至少热的，走到座位边，把书包旁的水杯拿出来。
他看见陆晚抬头。
“吵着你了？”
“没有。”
老周将瓶子扔进后门旁的垃圾桶，又转过来问顾淮要不要出去走走。
“等会儿，我拿个东西。”
顾淮翻了翻桌肚，找到一张饭卡。转身时，他顺口问陆晚：“不休息？”
“这点写完就睡。”
“行。”
他们又出去了。
后门合上，走廊里的说话声渐渐远了。
陆晚低头看着已经暗下去的手机。
他没有看见消息，也没问她在和谁聊天。刚才那阵突然涌上来的慌乱，全是她自己给自己的。
她重新打开屏幕，对话还停在那句“好久没见你了”。
过了片刻，她回复：“最近走不开，等有空再说。”
对方没有介意，又发来两句班里的事。她看完，回了个笑脸，将手机放回桌肚。
纸上的最后两行还空着。
她握住笔，花了比原先预计更久的时间，才把它们写完。
下午课间，陆晚到走廊尽头接水。
前面排着两个人，水流细，杯子得放一会儿才能接满。她站在后面，听见楼下有人喊同伴，低头看过去，只看见几个人匆匆穿过连廊。
身后也有人来了。
顾淮和同桌一边说话，一边走到饮水机旁。同桌站过去排队，顾淮拿着杯子，靠在另一侧窗边。
中间留出了一段距离。
陆晚将视线收回来。
前面的人接好了，轮到她。杯盖拧得有些紧，她用两只手转开，把杯子放到出水口下。热水碰着杯底，发出一点空空的回声。
她盯着水位往上升，终于还是开了口。
“你今天是不是……”
顾淮转头。
她后半句没说出来。
问他是不是在躲自己，听起来太奇怪；问他是不是觉得自己有什么问题，又像主动把原本没人注意的地方指出来。
“怎么了？”顾淮问。
陆晚关掉水，慢慢把杯盖拧上。
“没什么。”
他的同桌已经去接水。顾淮看了眼她的动作，想起昨天那句别碰我，才大致明白她刚才可能要问什么。
“昨天那事不是说完了吗？”
她抬头。
顾淮握着杯子，停了一下。
“我没生气。”
陆晚的手指松了松。
“我不是……”
她仍旧没说完。
顾淮也没等她解释，指了指饮水机：“接好了就先往旁边站，你后面还有人。”
陆晚回头，才发现身后又多了两个拿着水杯的女生。
她连忙让开。
其中一个女生说了声谢谢，把杯子放过去。水声重新响起来，顾淮的同桌已经接好，催他赶紧过来，别站着聊。
陆晚拿着杯子往教室走。
杯壁有点热，握久了，手心开始发潮。她换了只手，却没有再去想他为什么站在窗边，而不是像以前一样靠过来。
至少他说得很明白。
他没生气。
顾淮那天下午也想过球场上的事。
并没有想多久。
体育课后从器材室门口经过，他听见里面有人拍着篮球试气，球一下下砸在地面，便想起昨天陆晚撞过来时，几乎立刻退开的动作。
还有她的脸色。
那句“别碰我”，不像平时被逗烦了以后说的气话。
早上她来解释，他也听得出，她在意这件事。可既然不喜欢突然被碰，往后注意一点就是了，没必要追着问原因。
真正让他有些不解的，是她今天偶尔看过来的眼神。
好像他已经知道了什么，而她正在等他开口。
顾淮把手里的卷子折起来，夹进书里。
同桌问他刚才那道选择选什么，他说了一个选项，两人对了一下，发现不一样，又将书翻开。
他暂时把那些疑惑放到一旁。
陆晚身体不好，转学过来没多久，性格也比班里大多数人安静。他所知道的，不过这些。
至于她为什么对昨天那一下那么紧张，他想不出答案，也不觉得仅凭这一件事，就能得出什么结论。
晚上回家，陆晚把洗好的手放在灯下看了一会儿。
手背上的红痕已经快看不出来。
她将手放回桌面，翻开练习册。客厅里母亲在收衣服，衣架碰在一起，响了两下，随后传来父亲问明早要不要买早点的声音。
一切都很平常。
她写完一道题，在答案旁边打了个小勾。
手机放在桌角，旧同学的消息没有再来。班级群里有人问作业范围，顾淮回了一张拍得歪斜的照片，底下立刻有人让他转正一点。
他又发了一张。
陆晚看完，把作业要求补在纸上。
白天她曾经觉得他的每个动作都不一样。如今看着群里的几句话，却又找不出到底变了什么。
也许是因为她第一次意识到，和一个人熟悉起来以后，对方总会看见一些原本没人留意的地方。
不是所有地方都能提前藏好。
她知道顾淮今天没有追问，也没有把昨天的事告诉别人。可不知道为什么，这种没有发生的事，仍不能让她彻底安心。
她把手机翻过去，继续做题。
第二天早上，顾淮比她先到。
他坐在前面，正低头翻书。桌角放着一袋没吃完的面包，书包拉链还开着，半截卷子露在外面。
陆晚从他身后走过去，放下东西。
顾淮听见动静，回头说了声早，又指着她昨天借他看的笔记。
“你最后那一步，是不是漏写了个条件？”
陆晚将本子拿出来。
两个人对着看了一遍。确实少了半句，顾淮指给她看，她拿笔补上。
他说完便准备转回去。
陆晚却叫住他。
“顾淮。”
“嗯？”
她看着他，手还压在笔记本上。
“你是不是觉得我……”
那几个字到了嘴边，仍旧让她有些难以说出口。
顾淮等着。
“挺奇怪的。”
教室里有人拖开椅子，尖锐的声音短暂地盖过了她的话。顾淮听清后，没有立刻回答。
陆晚低头看向自己刚补好的半句话。
“昨天我那样说。”
“你都解释过了。”
“我知道。”
顾淮想了想。
“是有点突然，但你不喜欢，我记住就行。”
她抬起头。
他的神情没有试探，也没有那种她最害怕的、刻意掩饰着什么的笑。
“其他的呢？”她问得很轻。
顾淮有些没明白。
“其他什么？”
陆晚张了张嘴，最终摇头。
“没什么。”
这一次，他没有继续问。前面有人喊他交作业，他应了一声，伸手去找桌上的卷子。
陆晚把笔记本收回来。
她并没有因此获得一个确定的答案。顾淮或许觉得她不好相处，或许只是还不熟，也可能确实有过某个一闪而过的疑问。
但至少此刻，他仍然转过身去交作业，和同桌说起忘带的那本书，没有留在她面前等一个解释。
她低头，将课本翻到今天要读的地方。
窗外的树叶还湿着，早晨的光落在上面，一片片亮起来。有人走进教室，放下书包，打着哈欠问今天先读哪篇。
陆晚找到页码，把书往桌面中央挪了挪。
前面，顾淮拿着卷子站起来，椅背碰近了她的桌沿。他回头看了一眼，将椅子往里推好，才从过道走出去。
她看见了那个动作。
手指在书页上停了片刻，随后慢慢松开。
第一卷完。
