早上六点多，天还没亮透。
陆晚从公交车上下来时，风正顺着衣领往里面钻。
她缩了缩脖子，把围巾往上拢了一点。
今天是期末考试第一天，也是高三上学期最后一次正式的大考。
考完这两天，这个学期才算真正走到头。
她站在校门口时，门卫刚把侧门打开。
平时这个时间，校门口总有不少学生赶着进校。今天却安静得多，一个个背着书包，手里还拿着最后几页资料，走路都比平时快一点。
有人边走边背单词。
有人低头看公式。
还有人一进校门，就把资料塞回了书包。
“别看了。”
旁边的男生对同伴说。
“你现在看的东西，考场上一个都想不起来。”
“那我不看干什么？”
“缓解焦虑。”
“……”
陆晚从他们旁边走过去，听见这句话，忍不住笑了一下。
她也没比别人轻松多少。
只是到了这个时候，再看什么资料，都觉得有点晚了。
她走进教学楼。
楼道里的灯已经全部亮着。
教室门开着，里面比平时安静。
陆晚推门进去时，前排已经坐了几个人。
她的位置在后面。
桌面上只放着笔袋和水杯。
她把书包放下，拿出准考证看了一遍。
姓名、考号、考场，都没问题。
她把准考证放回桌角，过了两秒，又拿起来看了一遍。
“……”
她自己都觉得有点没出息。
“你已经看两遍了。”
前面传来声音。
陆晚抬头。
顾淮不知道什么时候已经坐下了，正回头看她。
“我确认一下。”
“刚才不是确认过了？”
“你管我。”
“行。”
顾淮转回去。
陆晚盯着他的后脑勺看了一秒，忽然伸手，用笔帽轻轻戳了一下他的肩膀。
顾淮回头。
“又干什么？”
“没什么。”
“那你戳我？”
“手痒。”
“……”
顾淮看着她。
“你今天是不是紧张？”
“没有。”
“哦。”
“你这个‘哦’什么意思？”
“没什么意思。”
陆晚眯起眼睛。
“你是不是也紧张？”
“我？”
顾淮靠回椅背。
“我就是困。”
“你最好是。”
“真的。”
他打了个哈欠。
“昨晚睡得晚。”
陆晚没再问。
她低头看了看时间。
离考试还有十几分钟。
教室里的人越来越多。
有人开始交换准考证信息，有人去洗手间，还有人站在走廊上背最后几页资料。
班主任从前门进来，手里抱着一叠东西。
“都别看了。”
教室里顿时响起一阵叹气声。
“老师，再看五分钟。”
“看什么？”
“知识。”
“知识已经进去了？”
“……”
班主任把东西往讲台上一放。
“现在最重要的是别迟到，别忘带准考证，别把答题卡涂错。”
说到这里，她又看了一眼全班。
“这是期末，不是高考。别因为觉得考完就放假了，最后几天就松懈。”
教室里安静了一瞬。
没人接话。
班主任也没再多说。
“行了，准备考试。”
铃声响起。
学生们陆续离开教室，去各自的考场。
陆晚跟在人群里往外走。
经过顾淮身边时，他忽然侧过身。
“笔带够了吗？”
“够。”
“橡皮呢？”
“有。”
“准考证？”
“……”
陆晚停下来，低头看了一眼手里的东西。
“有。”
顾淮点头。
“行。”
“你怎么突然像我妈？”
“你妈管得比我细。”
“……”
陆晚瞪了他一眼。
“赶紧走。”
两个人随着人群分开。
考试正式开始。
——
第一天上午的两场考试结束得很快。
至少在陆晚的感觉里是这样。
第一场结束以后，她甚至没有马上想起自己刚才做了什么。
脑子里只剩下一个念头。
下一场。
等第二场也结束，走出考场的时候，她才真正感觉到肩膀有些酸。
走廊里已经有人开始对答案。
“第十二题你选什么？”
“别问。”
“为什么？”
“我怕听见不一样的答案。”
“……”
有人在旁边笑。
陆晚没有参与。
她走到窗边，打开水杯喝了一口。
冬天的水凉得厉害。
刚喝下去，顾淮从人群里走过来。
“怎么样？”
“还活着。”
“那就行。”
“你呢？”
“也还活着。”
陆晚看着他。
“你能不能换个说法？”
“考试顺利。”
“这还差不多。”
顾淮靠在窗边。
“下午还有一场。”
“我知道。”
“你看起来不像知道。”
“……”
陆晚抬手拍了一下他的胳膊。
“你很烦。”
顾淮笑了一下。
“吃饭去。”
中午食堂里比平时热闹。
期末考试期间，所有人都明显比平常安静一些，可一到饭点，饿还是饿。
陆晚端着餐盘找位置。
顾淮已经占了两个位置。
她坐下以后，低头看了一眼自己的饭。
“今天这个看起来还行。”
“你昨天不是说食堂越来越难吃？”
“昨天是昨天。”
“标准变得挺快。”
“我今天心情好。”
“考得好？”
“我没说。”
“那就是没考好。”
“顾淮。”
“嗯？”
“你是不是很喜欢找死？”
顾淮低头吃饭。
“没有。”
陆晚看着他，过了一会儿，自己也忍不住笑了。
吃完以后，两个人没有在食堂多待。
下午还有最后一场。
等回到教室，里面已经有人趴在桌上休息。
有人把外套盖在头上。
还有人拿着英语作文默背。
陆晚坐回自己的位置。
她没有再看书，只是把水杯放在桌角。
顾淮从前面递过来一张纸。
她低头一看。
上面写着：
“下午结束以后别走太快。”
陆晚愣了一下。
她从后面戳了戳顾淮。
“干嘛？”
顾淮回头。
“没什么。”
“那你给我纸条？”
“怕你考完直接跑了。”
“我为什么要跑？”
“不知道。”
“你到底想干什么？”
“等会儿再说。”
陆晚盯着他看了两秒。
“神神秘秘的。”
“嗯。”
“……”
她把纸条折起来，没有再问。
下午最后一场考试开始的时候，天已经有些暗了。
教室里的灯比上午亮。
陆晚坐在考场里，盯着桌上的试卷。
最后一科，考完今天就结束了。
她忽然发现自己竟然没有特别期待。
可能是因为明天还有三场，真正的放松还没到时候。
时间慢慢往前走。
窗外的光一点点暗下去。
最后一声铃响。
监考老师站起来。
“停笔。”
笔尖同时停住。
有人长长吐出一口气。
陆晚把笔放下，看着自己的答题卡被收走。
这一刻，她第一次有了“今天结束了”的感觉。
走出考场时，天已经黑了。
教学楼里的人比平时少很多。
陆晚回到教室，发现顾淮已经在那里。
“你考完了？”
“嗯。”
“怎么样？”
“忘了。”
“这么快？”
“考完就忘。”
顾淮点点头。
“挺好。”
“你不是说有事？”
“没了。”
“什么叫没了？”
“本来想提醒你明天别迟到。”
“……”
陆晚无语。
“你就为了这个给我写纸条？”
“嗯。”
“你是不是闲的？”
“可能。”
陆晚懒得理他。
她背起书包。
“走吧。”
第一天结束了。
明天还有三场，谁也没有真正松下来。
——
第二天早上，陆晚明显比第一天更困。
她坐在公交车上，脑袋靠着窗户。
车子经过一个路口时，她差点睡过去。
手机震了一下。
顾淮发来的消息。
“到了吗？”
陆晚看了一眼。
“快了。”
过了几秒。
“别睡过站。”
她回复：
“知道。”
然后把手机收起来。
到了学校以后，第二天的考试很快开始。
上午两场，下午最后一场。
和第一天相比，大家已经没有那么紧张，毕竟最难熬的第一天已经过去。
有人开始计算还有几个小时。
有人已经提前讨论晚上吃什么。
还有人进考场前对着同桌说：
“最后三场。”
“嗯。”
“撑住。”
“你先撑。”
陆晚听见以后忍不住笑。
最后三场。
她低头看了一眼准考证，然后走进考场。
上午的两场结束以后，大家的状态已经明显不一样了。
中午吃饭的时候，有人甚至已经开始讨论寒假。
“你们寒假去哪儿？”
“回老家。”
“我准备睡到自然醒。”
“你平时不也这样？”
“寒假睡觉和周末睡觉是两种东西。”
“有什么区别？”
“心安理得。”
一桌人笑起来。
陆晚坐在旁边，也跟着笑。
顾淮拿着筷子看了她一眼。
“你呢？”
“我？”
“寒假准备干什么？”
陆晚想了一下。
“还不知道。”
“没安排？”
“暂时没有。”
“挺好。”
“哪里好？”
“可以临时决定。”
陆晚想了想。
“也是。”
她低头继续吃饭。
不知道为什么，听见“寒假”两个字的时候，她突然有点期待。
下午最后一场。
考场里安静得不像学校。
陆晚坐在位置上，最后检查了一遍答题卡。
她没有再改任何答案，因为她知道，再改下去反而容易乱。
监考老师看了一眼时间。
“还有五分钟。”
陆晚握着笔。
五分钟。
铃声响起。
监考老师收走答题卡。
陆晚没有立刻站起来。
她坐在位置上，听着周围慢慢响起的声音。
椅子拖动。
书包拉链。
有人在笑。
有人已经在喊：
“放假了！”
不知道是谁跟着喊了一声。
整个考场顿时乱成一片。
陆晚也笑了。
她站起来，把笔袋收进书包。
走出教室的时候，走廊上已经完全没有了考试前的紧绷。
有人把卷子折起来塞进书包。
有人把不需要带走的草稿纸直接扔进垃圾桶。
还有人站在楼梯口给家里打电话。
“考完了。”
“真的考完了。”
“今天回去我要睡觉。”
陆晚走回自己教室。
顾淮已经到了。
他靠着桌边，正在把最后几本书塞进书包。
看见她，他抬了抬下巴。
“结束了。”
陆晚站在门口。
“嗯。”
她突然笑了一下。
“真的结束了。”
“这次是真的。”
“明天不用考试了。”
“嗯。”
“后天也不用。”
“嗯。”
陆晚盯着他。
“你能不能不要每次都只会‘嗯’？”
顾淮把书包拉链拉上。
“那……”
他想了想。
“恭喜放假。”
陆晚笑了。
“这还差不多。”
班主任就是这个时候进来的。
“先别急着跑。”
教室里刚刚起来的欢呼声瞬间小了一半。
“成绩什么时候出来？”
“明天。”
“寒假作业呢？”
“明天回来拿。”
“啊？”
“明天还要回来？”
班主任看着他们。
“当然。成绩、假期通知、作业，还有一些事情要交代。”
教室里顿时一片哀嚎。
“老师——”
“考完了还回来干什么啊？”
“拿东西。”
“……”
班主任敲了敲讲台。
“明天上午回来一次，具体时间我群里发。”
说完，她又补了一句。
“今天先把自己桌洞收干净，别什么东西都留在里面。”
教室重新忙起来。
陆晚回到位置。
她蹲下来打开桌洞。
里面果然塞了不少东西。
旧试卷。
空笔芯。
不知道什么时候掉进去的糖纸。
还有一本找了很久都没找到的练习册。
“原来在这儿。”
她把练习册拿出来。
顾淮从前面回头。
“你找这个找多久了？”
“忘了。”
“那你现在找到了。”
“嗯。”
“挺好。”
陆晚把练习册塞进书包，然后看着桌洞里剩下的东西。
“原来我这里这么乱。”
“你现在才知道？”
“你闭嘴。”
她拿出垃圾袋，一点一点清理。
顾淮也把自己的桌洞收干净。
两个人谁也没帮谁，只是偶尔会把一张不知道属于谁的纸递过去。
“你的？”
“不是。”
“那你的？”
“也不是。”
最后直接一起扔掉。
等教室里的学生走得差不多时，黑板上的倒计时还留在那里。
有人已经把数字擦掉了一半。
陆晚站在门口看了一会儿。
顾淮背着书包走出来。
“走了。”
“嗯。”
她回头看了一眼教室。
这一眼没有什么特别的事情。
桌椅还是那些桌椅。
黑板还是那块黑板。
窗户外面还是冬天的校园。
可就是觉得和昨天不一样。
因为从明天开始，她不用再每天看着那个倒计时了。
——
第三天早上，学校里的气氛已经完全变了。
没有考试，没有人背书，甚至连班主任走进教室的时候，手里都没有拿试卷。
她只抱着一摞成绩单。
“都坐好。”
教室里有人哀嚎。
“老师，为什么放假前还有一天？”
“因为你们还有东西没拿。”
“成绩算东西吗？”
“算。”
教室安静下来。
成绩单开始一张张发下去。
陆晚拿到自己的那张时，没有马上打开。
她盯着纸边看了两秒，然后才低头。
先看总成绩，再看各科。
没有特别意外。
有两科比她预想的好。
数学依旧有几道题丢分。
英语保持得不错。
她看完以后，慢慢把成绩单折好。
旁边有人已经开始哀嚎。
“我数学怎么又掉了！”
“你上次不是也这么说？”
“我这次真的认真了。”
“你哪次不认真？”
“……”
教室里笑成一片。
陆晚抬头。
顾淮正站在前面发自己的成绩单。
他看完以后，没什么特别反应，回到位置上。
陆晚从后面轻轻戳了一下他的后背。
顾淮回头。
“怎么？”
“考得怎么样？”
“还行。”
“多少？”
“你先说。”
“我为什么先说？”
“因为你问我。”
“……”
陆晚瞪了他一眼。
“算了。”
“那就算了。”
顾淮转回去。
过了几秒，一张纸从前面递回来。
是他的成绩单。
陆晚愣了一下。
“给我看？”
“嗯。”
她低头看了一眼。
“你英语又丢了不少。”
“我知道。”
“你看，我就说你要多背单词。”
“你开始了。”
“什么？”
“陆老师。”
陆晚忍不住笑。
“行了，不说你。”
她把成绩单递回去。
顾淮接过。
“你的也别给别人看。”
“为什么？”
“你不是不喜欢别人问成绩？”
陆晚愣了一下。
“……”
她没有想到他还记得。
“哦。”
她低头整理桌上的东西。
“知道了。”
班主任已经开始让各课课代表发寒假作业。
第一本。
第二本。
第三本。
很快，陆晚桌面上就多了一摞。
“这么多？”
她看着面前的作业。
班主任头也没抬。
“高三。”
“……”
“嫌多？”
“没有。”
“没有就拿好。”
陆晚抱着作业往书包里塞。
塞到一半，发现根本装不下。
她停住。
顾淮从前面回头看了一眼。
“你书包装得下吗？”
“好像不行。”
“那拿手里。”
“我妈看见肯定会说我假期也不轻松。”
“事实。”
“你别说话。”
顾淮笑了一下。
班主任开始讲假期安排。
什么时候放假。
什么时候返校。
寒假作业什么时候交。
还有几项学校要求完成的事情。
陆晚拿笔记下来。
写到一半，她突然停了一下。
“真的放假了。”
她很轻地说。
这一次顾淮没接“嗯”。
他只是看了一眼窗外。
冬天的阳光落在教学楼外面的树枝上。
叶子已经掉得差不多了。
操场上没有上体育课的学生。
整个学校都显得比平时安静。
班主任最后说：
“好了，没什么事了。”
“寒假注意安全。”
“成绩如果有什么问题，假期回来再说。”
“别整天想着玩。”
教室里立刻有人小声接话。
“知道了——”
班主任收拾好东西。
走到门口，又回头看了一眼。
“行了。”
“真的放假了。”
这句话落下来以后，教室里反而安静了一瞬。
随后，像是终于得到许可，所有人一下子开始收东西。
椅子拖动。
书包拉链。
笑声。
道别声。
有人喊着寒假见。
有人已经约好了下午去哪儿。
还有人站在教室门口喊：
“下学期见！”
“谁要下学期见啊！”
“还能不见？”
“也是。”
陆晚把最后一本作业塞进书包。
这次终于拉上了拉链。
她背起来。
有点重。
“……”
她低头看了一眼。
“这么多。”
顾淮站在旁边。
“拿得动吗？”
“拿得动。”
“确定？”
“确定。”
“那走。”
“嗯。”
两个人一起走出教室。
没有考试，没有铃声，也没有老师催着回去。
走廊里的学生越来越少。
陆晚走到楼梯口时，下意识回头看了一眼。
教室门还开着。
里面已经空了大半。
黑板上的倒计时也彻底被擦掉。
只剩下一点白色粉笔灰的痕迹。
她站在那里看了两秒，然后转身。
“顾淮。”
“嗯？”
“寒假真的开始了。”
顾淮背着书包。
“嗯。”
陆晚刚想说他又只会“嗯”，却忽然没说出口。
因为这一次，她好像已经不需要他回答什么了。
她抬脚继续往楼下走。
冬天的阳光从教学楼门口照进来。
有点刺眼。
却也比教室里的灯亮得多。
一个学期就这样结束了。
接下来是寒假。
至于成绩、作业，还有那些还没想好的事情——
暂时都可以先放一放。
至少今天。
不用再赶着上课了.
