陆晚走下楼的时候，天已经完全黑了。
楼道里的灯灭得很快。她推开单元门，冷风迎面灌进领口，刚才在家里一直绷着的肩膀，这才缩了一下。
黑色书包背在身后，里面只有一件外套、充电器、钱包、水杯，还有那本蓝色的计划本。出门时，她把能想到的东西塞了进去，现在隔着衣服抵在背上，竟比平时装满练习册时还让人难受。
她伸手往上提了提肩带，走到小区门口，却又停下来。
身后的楼上还亮着灯。那扇窗户她每天都能看见，今晚隔着这么远的距离，反而不敢多看。
母亲最后说的那句“你别走太远”，一直留在耳边。
说那句话时，母亲已经没有再拦她。陆晚却宁愿她再说点什么，哪怕仍旧是让她回房间，至少她还知道该怎么回答。
她低下头，往前走了。
经过第一个路口，口袋里的手机震了一下。没过多久，又震了一下。
陆晚把手插进口袋，碰到了手机边缘，没有拿出来。
她还不知道能说什么。刚才那些话来回说了那么多遍，越说越急，到最后连自己都听不清究竟想要什么。她只知道，再待下去，她还会哭，还会争，也许会说出更难听的话。
先出来一会儿。
等不那么难受了，再想怎么办。
街上行人不多，路边几家小店仍旧开着，玻璃门上蒙着一层水汽。有人骑电动车经过，车灯从她脚边扫过去，风里带着一阵短促的喇叭声。
陆晚沿着人行道走了一段，鞋尖踢到一颗碎石。石头滚出去，停在路砖的缝隙里，她跟着看了两眼，忽然有点想笑。
刚才在家里，她那么认真地说，想自己决定一次。
可真正走出来，连下一步往哪里去都不知道。
前面的路口亮着红灯。左边是商业街，右边有公交站，再往前，是她平时很少去的一片居民区。她站在人行道边，等到绿灯亮了，才随着旁边的人往左走。
至少那边还有店铺亮着。
手机又震了。
这次陆晚拿出来，看见顾淮发来的消息：“你今天还好吗？”
她盯着那几个字，手指在屏幕上停了一会儿。
“有点烦。”
刚发出去，对面便问：“怎么了？”
陆晚没有回答。过了一会儿，顾淮又发来一条：“你在哪？”
“出来走走，商业街这边。”
屏幕上方很快出现了“正在输入”。她把手机收回口袋，继续往前走。
顾淮面前的物理练习册已经摊了很久。
下午那几条消息，陆晚回得比平时慢，问到后面，索性只剩下很短的一两句话。他原本以为她在写作业，直到看见“出来走走”。
他看了眼窗户。
玻璃上有零星的白点，起初像是反光，仔细看才发现是雪。
顾淮拿起手机，问她：“商业街哪一头？”
等了一会儿，没有回复。
他又发：“外面下雪了，你看见没有？”
消息仍旧停在那里。
顾淮把笔搁在练习册中间，站起来拿外套。
客厅里，母亲正在看电视，听见玄关的动静，回过头来。
“这么晚还出去？”
“找个同学。”
“现在？”
顾淮弯腰穿鞋：“他心情不太好，在外面走，我去看看。”
母亲望了一眼窗外，电视里的声音还在响。
“那你也多穿点。别在外面待太久。”
“知道了。”
他拉好拉链，出门前又看了一眼手机。还是没有新消息。
楼道里比房间冷得多。顾淮走下楼，迎面碰上几片雪，落到脸上，很快便化了。
他抬手擦了一下，往商业街的方向走。
陆晚走到一条不太熟悉的街上，才发现已经下雪了。
细小的雪粒从路灯底下飘过去，落在袖子上，留下几颗不明显的水珠。她伸出手接了一下，掌心里凉了一点，雪就不见了。
这条街比刚才安静。前面有个公交站，旁边停着一辆烤地瓜的小推车。摊主把几只空纸袋塞进箱子，正准备收摊。
铁桶边上冒着热气，空气里有一股熟甜的味道。
陆晚的脚步慢下来。
晚饭时，她没吃下几口东西。刚才一直走，没觉得饿，这会儿站住，才发现胃里空得难受。
她走过去，问：“还有吗？”
“有，最后两个了。”摊主掀起盖子，“要大的还是小的？”
“一个就行。”
“五块。”
陆晚摸出手机，屏幕上堆着几条未读消息。她刚点开付款码，身后便有人说：“两个都要吧。”
她的手停住，回过头。
顾淮站在她身后，呼吸还有点急，肩头落着几片没化完的雪。
陆晚看着他，一时忘了把手机放下。
“你怎么来了？”
“找你。”
“你知道我在这里？”
“你说在商业街，我就过来了。”顾淮抬手指了指来时的方向，“刚才沿着那边走，隔老远看见一个黑书包，还不确定是不是你。”
陆晚下意识摸了一下肩带。
“你就这么找？”
“要不你下次把位置说清楚点？”
她抿了抿嘴，没接话。
顾淮已经付了钱。摊主把地瓜装进纸袋递过来，他接住，将小一些的那个给了陆晚。
“拿着。”
“我可以自己买。”
“那下次你买。”
他没再等她回答，把纸袋往她手里递了递。
陆晚接过来，手指隔着纸碰到热乎乎的地瓜，这才发现自己的手已经冻得有些僵了。她换了个握法，把两只手都贴在纸袋上。
摊主开始收拾炭桶。顾淮往旁边挪了两步，她也跟过去，站到不挡人的地方。
他低头剥开一小块皮，咬了一口，又被烫得停住。
陆晚看了他一眼。
“刚拿出来的。”
“知道了。”
他含糊地应了一声，等嘴里那口咽下去，才低头吹了吹。
陆晚也剥开自己的地瓜。里面是浅黄的瓤，热气一阵阵冒出来，她看了片刻，却没有吃。
“你不问我为什么出来？”
顾淮抬起头：“想说了？”
她没想到他会这样接，手指慢慢捏紧了纸袋。
隔了一会儿，她才说：“我跟我妈吵架了。”
说完这句话，刚才一直堵在胸口的东西又翻上来。她低下头，盯着纸袋边缘被油浸深的那一小块。
“吵得挺厉害的。她哭了，我也哭了。”
顾淮没有马上接话。
路边一辆车驶过去，轮胎碾过湿地，发出很轻的一声响。陆晚等车走远，才继续说：“后来我就出来了。”
“家里知道你出来吗？”
“知道。”
“知道你在哪吗？”
她摇了摇头。
顾淮看了看她手里的地瓜：“先吃两口，等会儿回个消息。你不接，她肯定着急。”
陆晚低低地应了一声。
她咬下很小的一口，还是有些烫。甜味慢慢散开，咽下去以后，胃里终于暖了一点。
顾淮站在旁边等着，没有催她拿手机。
烤地瓜摊的盖子已经扣好。摊主推着车离开时，招呼了一句：“往里面站站，别挡着风吃。”
陆晚往公交站旁边挪了挪。挡住一点风以后，纸袋里的热气更明显了。
她吃了几口，才重新开口。
“我刚才跟我妈说，我想自己决定一次。”
顾淮看向她。
“我也没想好要决定什么。”她扯了下嘴角，“出来以后连去哪儿都不知道。”
“非得出门前把所有事都想好吗？”
“至少该知道自己往哪走吧。”
顾淮顺着街道看了一眼。
“你这不是走到有东西吃的地方了吗。”
陆晚抬起头看他。
他晃了晃自己手里的纸袋：“目前这个方向选得还行。”
她忍了一下，还是笑了。
那点笑意很快淡下去，却让她终于能缓过一口气。刚才在家里，所有话都变得很重，随便哪一句，都像非得争出个结果。现在站在路边，说自己不知道去哪儿，竟然也能得到这么一个回答。
她低头又吃了一口。
“你是不是觉得我应该回去？”
“嗯。”
陆晚的动作停了一下。
顾淮接着说：“不过你现在还想吵吗？”
“不想。”
“那就缓一会儿。”
她看着他，过了一阵才问：“你不怕我一直不回去？”
“怕。所以我过来看看。”
“你看起来也没多着急。”
顾淮低头看了眼肩上的雪，又抬眼看她。
“人都找着了，我还得一直着急？”
陆晚顺着他的目光，看见他外套肩头湿了一小片。刚才没留意，现在才发现，他连拉链都没拉到底。
她收回视线，小声说：“我不是故意不回你消息。”
“我知道。下次回一个字也行。”
她点了点头。
手里的地瓜渐渐不那么烫了。陆晚拿出手机，看见母亲发来的“你在哪里”，还有后面的“外面冷，早点回来”。
她盯着看了一会儿，先回了一句：“我没事，走一会儿就回去。”
消息发出去以后，她仍旧握着手机。屏幕暗下来，她才把它放回口袋。
顾淮已经吃完，将空纸袋折起来。
陆晚低头看着剩下的那一点地瓜，过了片刻，叫他：“顾淮。”
“嗯？”
“陪我走走吧。”
“往哪边？”
她看了看街道。
“还不知道。”
顾淮把纸袋扔进旁边的垃圾桶，回来站到她身侧。
“那先往前。”
雪比刚才密了一些。
陆晚吃完最后一口地瓜，把纸袋收好，跟着顾淮沿街往前走。鞋底踩过路边湿润的砖面，偶尔会滑一下，她便放慢脚步。
他们之间留着一点距离。有行人迎面过来，顾淮往旁边让了让，等人走过去，又走回原来的位置。
陆晚把手揣进口袋。
掌心暖过来以后，指尖反倒有些发痒。她在口袋里轻轻蜷了蜷手指，望着前面路灯照亮的那一截街道。
“其实我不想离开家。”
这句话说出来，比她预想的容易。
顾淮侧过头，等她接着说。
“我只是觉得，有时候在家里很难受。明明是我的房间，我的东西，可我还没想好放在哪里，就已经有人替我收好了。”
她停了一下，鞋尖绕过一小块积水。
“我要是说不喜欢，她又会难过。因为她真的花了时间，也真的觉得那样对我好。”
顾淮没有急着插话。
“我知道她关心我。”陆晚的声音低下来，“所以有时候更不知道怎么说。”
沿街的一家店正在关门，卷帘落下来，哗啦响了一阵。她等那个声音停了，才继续开口。
“可如果她以后真的什么都不管，我可能又会害怕。”
说到这里，她自己先笑了一下。
“听着是不是挺麻烦的？”
顾淮想了想：“还好。”
“这还好？”
“我妈天天问我什么时候回家，我也嫌烦。真晚回来，看见客厅灯都关了，又会先看看她睡了没有。”
陆晚转头看他。
他抬手拨掉落在额前的一点雪：“所以你别问我怎么办，我也没弄明白。”
她看了他几秒，嘴角慢慢弯起来。
“你这句话倒挺实在。”
“前面那些也没骗你。”
“前面你还说方向选得好。”
“地瓜不好吃？”
陆晚没再和他争，低头笑了一下。
两个人继续往前。街边的雪落到地上大多就化了，只有花坛边缘积着薄薄一点白。她的呼吸在围巾上方散开，脸颊被风吹得发凉，胸口却不像刚出门时那么堵了。
那些事还在。
她还想自己做决定，也仍旧不知道回去以后该怎么和母亲说。只是现在可以一句一句地想，不用急着把所有话都说完。
走到前面的公交站，陆晚停住脚步。
她靠近站牌，沿着路线往下看，找到了小区附近那一站。
顾淮站在旁边，没有出声。
陆晚确认过方向，转过头来。
“我回去了。”
“好。”
“我自己坐车就行，你不用送到家。”
顾淮点了点头：“那我等你上车。”
她没有再拒绝，拿出手机，把刚才没说清楚的话补上。
“我在公交站，马上回去。”
发出去以后，母亲很快回了一个字。
“好。”
陆晚看着屏幕，眼眶忽然有点酸。
她刚才还在担心，母亲会不会追问，会不会让她立刻回去，会不会重新提起家里没吵完的那些话。可屏幕上只有这一个字，安安静静地停在那里。
她用拇指擦了一下手机边缘，收进口袋。
远处的车灯拐过路口。陆晚向前走了两步，等公交车停稳，才背好书包。
车门打开，暖气从里面扑出来。
她踩上台阶，又回头看了一眼。
顾淮仍旧站在站牌旁边，见她回头，抬了抬手。
“谢谢。”她说。
“回去吧。”
陆晚没有立刻转身。
身后司机看了过来，她这才往里走，又隔着车门补了一句：“明天见。”
顾淮笑了一下。
“明天见。”
她找了个靠窗的位置坐下。车门关上，车厢轻轻一晃，慢慢驶离站台。
顾淮还站在那里。路灯下的雪落在他的肩头，他往后退了一步，让过从身旁走过去的人，身影便被站牌挡住了一半。
陆晚一直看着，直到公交车拐过街角。
她靠回椅背，将书包放在膝上。蓝色计划本的边角隔着布料抵着手腕，她挪了挪位置，用两只手抱住书包。
来时那一路，她总怕自己停下来。只要停住，就得承认她不知道去哪儿，也不知道接下来怎么办。
现在车窗外的街景一点点往后退。她看见路口，看见仍亮着灯的商店，开始认出回家的路。
手机又被她拿了出来。
母亲的那个“好”还在。陆晚看了一会儿，在输入框里写道：“等车有点久，已经上车了。”
这次发完，她没有急着把屏幕关掉。
车厢里很暖，围巾搭在下巴边上。她低头松开一点，才发现自己的手已经不冷了。
