第二天早上，陆晚醒得比平时晚了一些。
窗帘缝里已经透进白亮的天光，楼下偶尔传来汽车经过的声音。她睁开眼睛，先盯着天花板看了几秒，昨晚的事情才一点点回到脑子里。
雪夜，公交站，烤地瓜，还有母亲坐在客厅里等她。
床头的手机亮了一下。
顾淮发来消息：“起了吗？”
陆晚拿过手机，看了一眼时间。八点四十。
她回：“刚醒。”
对面很快回过来：“懒。”
陆晚皱了皱眉：“你不也没早起？”
“我已经吃完饭了。”
“这有什么好炫耀的？”
“陈述事实。”
她看着屏幕，没忍住笑了一下，随手回道：“那你继续陈述，我再睡五分钟。”
顾淮很快发来一句：“五分钟以后记得真的起来。”
陆晚把手机扣在床头，决定不理他。可还没等她重新躺下，门外便传来两下敲门声。
“陆晚，醒了吗？”
是母亲。
她坐起来，应道：“醒了。”
“我进来了？”
陆晚看着门，停了片刻。
“进来吧。”
门被轻轻推开，母亲没有走得太近，只站在门边问：“早餐想吃什么？”
“都可以。”
“你不是喜欢吃面吗？”
“嗯。”
“那我煮面？”
“好。”
母亲点点头：“你慢慢洗漱。”
她退出去，顺手把门带上。
陆晚坐在床边，没有马上起身。那句“我进来了”其实很普通，可她听见的时候，还是产生了一点不习惯的感觉。
她已经习惯了门被直接推开，习惯母亲一边说话，一边顺手把桌面上的东西挪到旁边。现在只是一句敲门和询问，房间里却好像多出了一点可以由她自己决定的空隙。
陆晚洗漱完走到客厅时，厨房里正传来水开的声音。
母亲背对着她站在灶台前，锅里的面刚刚盛出来，热气沿着碗边缓缓升起。她听见脚步声，侧过身说：“坐吧，小心烫。”
陆晚拉开椅子坐下。
“嗯。”
面汤里放了青菜和鸡蛋，味道和以前一样。她吃了几口，才注意到桌边还有一盘切好的水果。
“这个什么时候买的？”
“昨天。”
母亲把筷子放到她手边：“你回来的时候已经晚了，没来得及吃。”
陆晚的动作停了一下。
母亲没有继续解释，只端起自己的碗，低头喝了一口汤。厨房里的水声停了，窗外有风吹过阳台上的晾衣杆，发出轻轻的碰撞声。
吃到一半，母亲问：“今天有什么安排？”
“写作业。”
“只写作业？”
陆晚想了想：“应该吧。”
“如果写累了，可以出去走走。”
陆晚抬头看她。
母亲夹起一块青菜，语气很自然：“附近逛逛也行，别一直闷在房间里。”
“我自己去？”
“嗯。”
“可以吗？”
母亲看了她一眼：“为什么不可以？”
陆晚低下头，用筷子拨了拨碗里的面。
“没什么。”
“中午回来吗？”
“尽量。”
“那我少煮一点，回来晚了就自己热。”
“好。”
话题就这样结束了。母亲没有追问她要去哪里，也没有给出必须几点回来之类的要求。陆晚吃完面，回房间换了件外套，站在衣柜前看了片刻，最后拿了一件自己觉得方便的。
她背上包走到玄关。
母亲正在收拾餐桌，抬头看了她一眼。
“我出去了。”
“嗯。”
“中午回来。”
“好。”
陆晚站了两秒，像是还在等什么。
母亲看着她：“怎么了？”
“没什么。”
她打开门。
“路上小心。”
“知道。”
门合上后，陆晚没有立刻下楼。
楼道里很安静，窗户外的光落在台阶边缘。她低头看了看自己的衣服，又摸了摸口袋里的手机和钥匙，确认没有忘记东西，才转身往下走。
没有人跟在她身后。
她也没有回头确认母亲是不是还站在门口。
陆晚去了附近的书店。
周末上午，书店里的人不多。门口的风铃响了一声，店员抬头看过来，很快又低头整理手边的书。陆晚沿着书架慢慢走，偶尔抽出一本翻几页，发现不感兴趣，便重新放回去。
她原本只是想找个地方待着。
走到旅行类书籍的书架前时，一本介绍海边城市的薄册子从最下面露出半截。陆晚蹲下来把它抽出来，封面是一片很大的蓝色海面，阳光落在水上，远处停着一艘小船。
她翻开内页。
照片里的海岸线很长，沙滩上没有多少人，海水和天空在远处连成一片。书上介绍了几座城市，也写了适合出行的季节和路线。陆晚看得很慢，一页一页翻过去，直到手机在手心里震了一下。
顾淮发来消息：“在哪儿？”
陆晚回：“书店。”
“一个人？”
“嗯。”
“买什么？”
“随便看看。”
过了一会儿，顾淮又发来：“你这次回消息挺慢。”
陆晚看了一眼时间。
从他上一条消息到现在，确实已经过去了十几分钟。
她回：“书店信号不好。”
“你站在书架后面？”
“你怎么知道？”
“你每次说‘随便看看’，回消息都不会超过五分钟。”
陆晚盯着屏幕看了一会儿，低头看向手里的旅行册。
“今天看见一本介绍海边的书。”
“买了吗？”
“没有。”
“那还记得它？”
她的手指停在屏幕上，过了几秒才回：“嗯。”
顾淮没有马上继续问，只发来一句：“那就不算白看。”
陆晚看着这句话，嘴角轻轻动了一下。
她把旅行册放回书架，没有买。离开书店时，阳光从街角斜斜照下来，地面上的影子比来时短了一些。
她沿着街边往家的方向走。
一个人出门并没有想象中那么特别。没有人催她往哪边走，也没有人问她什么时候回去。她可以在路口停下来，可以突然走进一家店，也可以在看完一本书之后什么都不买。
而她知道，中午之前，自己会回家。
这个念头让她的脚步变得安稳。
陆晚回到家时，已经十二点多了。
她推开门，厨房里传来母亲的声音：“回来了？”
“嗯。”
“先洗手。”
陆晚换好鞋，把包放到椅背上，走进卫生间洗了手。出来时，母亲正在盛汤。
“去哪儿了？”母亲问。
“书店。”
“买书了吗？”
“没有。”
“那今天看了什么？”
陆晚坐到桌边：“旅行书。”
“想去哪里？”
“还没想好。”
母亲点了点头，没再追问。
饭桌上的话题很快转到别的地方。母亲说起楼下的快递，陆晚提到书店里有一本书的封面拍得很好看。都是些并不重要的内容，却没有人刻意避开昨晚，也没有人反复确认她有没有想清楚。
吃到一半时，母亲忽然想起什么。
“昨天是顾淮陪你回来的？”
“嗯。”
“他知道你和我吵架了？”
“应该知道。”
“你跟他说家里的事了吗？”
“没有。”
母亲夹了一块菜，放进碗里。
“你想告诉谁，是你的事。”
陆晚抬头看她。
“你不介意？”
“我介意什么？”
“他不知道。”
母亲想了想：“你不愿意说的事情，不告诉他也很正常。以后你想说了，再说。”
陆晚的筷子停在半空。
她原本以为母亲会继续问顾淮说了什么、陪她走了多久，甚至问他是不是已经知道家里的事。可母亲没有。
“妈。”
“嗯？”
“你以前肯定会问很多。”
“比如？”
“比如他为什么会在那里，跟我说了什么，为什么陪我回来。”
母亲故意思考了一会儿：“那我现在问？”
陆晚立刻抬起眼睛。
母亲却笑了：“逗你的。”
“你什么时候学会开这种玩笑了？”
“可能是被你带的。”
“我没有。”
“你先吃饭。”
陆晚低下头，嘴角却忍不住扬起来。
她已经很久没有在饭桌上这样笑过了。不是因为发生了什么特别好笑的事，只是母亲没有再把每句话都说得小心翼翼，她也不需要一直提防下一句会不会变成追问。
下午，陆晚回到房间，把早上带出去的东西重新放好。
充电器收进抽屉，钱包放回柜子，水杯摆到桌角。最后只剩下蓝色计划本。
她坐到书桌前，翻到昨晚写过的那一页。
今天，我自己出去了。
我也自己回来了。
陆晚看了很久，拿起笔，在下面写：
今天，我自己去了书店。
她想了想，又补了一句：
妈妈没有问我什么时候必须回来。
这句话看起来实在太小，甚至不像一件值得专门记下来的事。
可她没有划掉。
陆晚合上本子，把它收进抽屉，随后打开数学卷子。写完两道题后，她卡在第三道上，盯着草稿纸看了半天，才想起顾淮之前讲过的解法。
她没有给他发消息。
自己又试了一遍。
这次做出来了。
晚上，母亲敲了两下门。
“陆晚，我能进来吗？”
“进来吧。”
母亲推门进来，手里端着一杯牛奶。她把杯子放到桌边，没有往里面走。
“给你的。”
陆晚看了一眼：“我不想喝。”
“那就不喝。”
母亲说得很干脆，转身便准备出去。
陆晚愣了一下。
“你不劝我？”
“你都说不想喝了。”
她站在门口，安静了一会儿，才说：“还有件事。”
“什么？”
“以后进你房间，我会先敲门。”
陆晚抬起头。
“你的东西我也不会随便动。”母亲看向桌边的抽屉，“书、衣服，还有那个本子。如果需要收拾，我先问你。”
陆晚顺着她的视线看过去，轻轻点头。
“嗯。”
“如果你需要帮忙，就跟我说。”
“好。”
母亲点了点头：“那你早点休息。”
她转身要走，陆晚忽然叫住她。
“妈。”
“怎么了？”
陆晚犹豫了片刻，才说：“昨天……谢谢你没有一直问。”
母亲没有立刻回答。
过了一会儿，她说：“你愿意说的时候再说。”
“嗯。”
“我一直在。”
母亲离开后，门仍然留着一条缝。
陆晚坐在床边，拿起手机。顾淮又发来一条消息：
“明天还出去吗？”
她回：“不去了。”
“为什么？”
“今天已经够了。”
对面停了几秒。
“那明天在家写作业？”
陆晚看着这句话，回道：“你怎么跟我妈一样？”
“我比她年轻。”
“看不出来。”
顾淮很快发来一个问号。
陆晚没有继续解释，把手机放到枕边，重新打开数学卷子。
房间里很安静，客厅的灯光从门缝里落进来一小片。她低头写了几行，忽然发现自己已经不再反复想着昨天晚上有没有做错。
家里的变化没有突然发生，也没有谁宣布从今天开始一切都会不同。
只是母亲敲门以后才进来，吃饭时少问了几个问题，离开她房间时没有顺手动她的东西。
而陆晚也开始学着，在想出门的时候先说一声，在不知道答案的时候不急着把自己逼到某个结论里。
她把最后一道题写完，合上卷子。
明天还在放假，作业也还没有全部结束。至于以后要怎么和母亲相处，她暂时仍然没有完全想好。
不过今天，她至少知道了一件事。
有些关系不需要立刻恢复原样。
也可以慢慢重新开始。
