陆晚低着头，等那阵难受过去。
她已经说了让他先回去。可顾淮还站在原来的地方，既没有继续追问，也没有走。
那一点脚步声消失以后，露台上又安静下来。风贴着墙吹过，她湿着的袖口渐渐凉了，攥在手里，像一块怎么也捂不热的布。
“我现在回去，老师会问我找到你没有。”
顾淮的声音不大。
陆晚抬了一下头，又垂下去。
“你跟老师说了？”
“你一直没回来，我就说出来看看。”
她没想到这件事已经让老师知道了，心里又紧了一下，下意识扶住墙，想站起来。
“那我们回去。”
顾淮看着她的动作，没有伸手拉。
“你现在能回去吗？”
陆晚停住。
她想说能，嘴唇动了动，却没能立刻出声。刚才擦过的地方还在发热，眼泪也没有干净。走廊里的灯那么亮，只要进去，她就得从楼梯一路走回教室，再从所有人旁边经过。
想到这里，她扶着墙的手慢慢放了下来。
顾淮朝她旁边看了一眼。
“我坐这儿？”
陆晚没有回答，过了片刻，往旁边挪了些。
他坐下来，和她隔着一点距离。校服裤腿碰到地面，蹭上浅浅一层灰，他低头看了看，用手拍了一下，没有拍干净，便放着了。
陆晚也看见了。
她本来想提醒，话到嘴边，又觉得这种时候还去管他的裤子，实在有些奇怪。
两个人谁都没有说话。
楼下隐约传来椅子挪动的声音，很快又静下去。教室还在那里，晚自习也还没有结束。陆晚知道，却暂时没有办法把自己重新放回那张桌子前。
她将膝盖放低一些，缓缓吸了一口气。
顾淮听见，转头看了她一眼。
“哪里不舒服？”
“没有。”
答得太快，她自己都听出来了。
顾淮没有接着问。
这反而让她更难受。若是他追问，她或许还能再找一个理由。可他只是坐在旁边，她那些提前想好的话便没有地方用，只能一遍遍想着，他刚才究竟听到了什么。
陆晚低头抹去脸侧的一点水。
“你……听见我说话了吗？”
问出口时，她的手指又收紧了。
顾淮顿了一下。
“听见后面几句。”
陆晚盯着地面。
地上有一小片剥落的墙皮，白色，边缘卷着。她看得很仔细，像只要一直看下去，就可以不用抬头。
“哪几句？”
顾淮没有立刻重复。
过了一会儿，他才说：“你说当个女生很难。还有你骂自己的那句。”
陆晚的呼吸停了一瞬。
原来听见了。
那些她连在心里都不愿多停留的字，已经落到了另一个人耳朵里。她忽然觉得袖口湿着也不算什么，脸上有没有眼泪也不重要了。比这些更难藏的东西，刚才都已经说了出来。
她往旁边偏了偏脸。
“我刚才乱说的。”
声音很轻。
“不是……”
她想把那句话收回去，却不知道该怎样解释。说他听错了，没有用；说自己只是因为做题烦，也已经太迟。
顾淮看见她又抬手擦眼睛，低声叫她。
“陆晚。”
她没有应。
“我知道。”
陆晚的手停在脸边。
她慢慢转过头。
顾淮看着她，像也在想这句话应该怎样说清楚。过了片刻，他才继续：
“你的事，我之前就知道一点。”
露台上的风还在吹。
陆晚却像一下听不见了。
她望着他，眼睛仍然红着，神情却变得很安静。那种安静不是平复下来，而是连刚才的慌乱都暂时没有了位置。
“什么时候？”
“拿错外套那次。”
顾淮停了停。
“口袋里那张复查单，我拿出来的时候看到了。”
陆晚记得。
那件外套，那张被她收进口袋里的单子，还有后来拿回东西时，自己确认过它没有丢失的那一点放心。
她当时只顾着检查东西还在不在。
没有想过，它已经被人看见。
“你看了多少？”
“看到上面的信息。具体的我不懂，也没再翻。”
“你……”
她咽了一下，声音发紧。
“你跟别人说了吗？”
“没有。”
“谁都没有？”
“谁都没有。”
这次顾淮回答得很快。
陆晚看着他的脸，试着从里面找出一点迟疑。没有找到，她却仍旧没能立刻放松。
这件事太大了。
大到她不知道自己该先松一口气，还是该觉得难堪。
“那你为什么没问我？”
顾淮低头看了眼自己的手。
“我不知道怎么问。”
他这句话说得并不顺，停了一会儿，才往下接。
“你没提。我也不知道，突然告诉你我看见了，你会不会以后都躲着我。”
陆晚没有说话。
她很可能会。
她甚至能想到自己当时会怎样回答——先说没什么，再把东西收走，之后少跟他说话，少在他面前停留。即使他什么都不问，她也会因为他知道了，而不断留意他的反应。
顾淮又说：“当时应该告诉你的。”
陆晚垂下眼睛。
她想起这段时间和他一起说过的话。
那些普通得几乎记不住的课间，几句没什么要紧的玩笑，还有自己把不想做的题推到一旁，抱怨两声的时候。
他已经知道了。
她还在努力让自己看起来和平时一样，还在想，某个动作是不是会被注意，某一句话是不是说得不合适。
可坐在前面的人，早就知道。
陆晚将手慢慢放回膝盖上。
“你没有觉得……很奇怪吗？”
她问得艰难，最后几个字几乎含在嘴里。
顾淮想了想。
“刚看见的时候，确实没想到。”
陆晚肩膀僵了一下。
他没有把话说得很好听，也没有立刻说一点都不奇怪。那一点真实的停顿让她难受，却也让她终于能听进去。
“后来呢？”她问。
“后来还是一起上课。”
顾淮转头看她。
“我一开始以为你不想让人知道，就没提。别的……也没什么要改的。”
陆晚抬起头。
他的神情很普通，没有刻意笑，也不像在努力证明自己多么能够接受。说完以后，他还伸手把校服袖口拉下来一点，挡住被风吹凉的手腕。
她看着那个动作，鼻子又有些酸。
“可我以前不是这样的。”
“嗯。”
“以前大家都……”
她停了很久。
“都把我当男生。”
顾淮没有催。
陆晚用拇指蹭着袖口，湿的那一块已经被揉得皱起来。她盯着它，说话时仍然不太敢看他。
“后来做检查，才知道身体不是原来以为的那样。又治疗，做手术，恢复……之后才转过来。”
这些事，她不是第一次知道，也不是第一次在脑子里回想。
可对着同学说出来，是第一次。
她原本以为会很难，说到某个地方就再也继续不了。真正开了口，句子仍然磕绊，却没有人打断，也没有人急着问她到底是哪一种病、为什么会这样。
顾淮一直听着。
这让她能够慢慢往下说。
“我以为回学校以后，就能正常上课了。”
“刚来的时候，我只想跟上。别落得太远，也别总让老师照顾。”
她吸了一下鼻子。
“后来好一点了，我又觉得，应该能再多做一点。”
成绩，大学，想去的城市。
她没一件能够轻轻松松说出来。每一样都在乎，每一样都想试，可握在手里，却总觉得不够稳。
“数学我真的练了。”
说到这里，她的声音忽然有些哑。
“不是没做。我知道自己慢，就多做一点。可有时候看答案都懂，换一题还是不会。”
“我今天一直想，前面是不是算错了。查了好多遍，都没错。”
她抬起眼，眼里又有了水。
“那我到底要怎么办？”
顾淮低头，过了一会儿才开口。
“这道题我还没看。现在也不能告诉你，是哪一步没想通。”
陆晚怔了一下。
她其实并不是在等一个解法。
顾淮大概也知道。他看着她，声音放轻了些。
“但你今晚已经想不动了。”
陆晚嘴唇动了动。
想反驳，说自己只是刚才有点烦，可眼睛还在发热，手也没有完全停住发抖。她没有办法再拿“没事”来回答。
她低下头，缓慢地摇了一下。
“还有别的。”
顾淮没有说话。
“我每天都很累。”
这句终于说出来以后，她反而停了很久。
不是写了多少题那种容易数清楚的累。还有一些东西，她不知道该怎么解释，更怕说出来以后，连自己都觉得那些顾虑太多余。
“天气暖了以后，衣服穿得少……”
她的手又碰到校服下摆，很快收回来。
顾淮的视线停在她脸上，没有往下看。
陆晚察觉到这一点，才勉强继续。
“我买了束胸。”
说完，她立刻把眼睛移开。
“想让它看起来不那么明显。”
顾淮安静了一会儿。
“所以刚才不舒服，是因为这个？”
陆晚点头。
“穿久了很闷，也勒。”
“那你还每天穿？”
他的语气里有一点没来得及收住的着急。
陆晚缩了缩手。
“我不穿，会一直想。”
顾淮看着她，没再往下问。
她却已经说开了。
“想别人是不是看见了，想站起来的时候衣服会不会贴着。明明没人在看，我也知道他们大部分时候根本不关心我。”
她说到这里，像觉得自己很可笑，嘴角动了一下，却没有笑出来。
“可我还是会想。”
“不舒服的时候，我就觉得，忍到回家就好了。回家脱下来，又知道第二天还要穿。”
她慢慢弯下腰，手指交握着。
“我也不想一直这样。”
顾淮没有马上回答。
他听懂了她为什么穿，却仍然想象不出，这份不安怎样能够跟着她一整天，跟到做题、吃饭和所有看起来正常的说笑里。
他原来只知道一张单子上的信息。
直到现在，才知道她每天到底在忍些什么。
“你妈妈知道你穿这个吗？”
陆晚摇头。
“我没说。”
“那不舒服也没说？”
她又摇头。
风吹过来，顾淮低下头，缓了一会儿。
“这个得告诉她。”
陆晚没有立刻回答。
她想到母亲晚归时等着的那盏灯，想到这些日子进房间之前的敲门声。母亲已经在学着少管一点，她却又藏起了一件需要帮忙的事。
“我怕她担心。”
顾淮看了她一眼。
“可你已经不舒服了。”
这句话很简单。
陆晚垂着眼睛，过了很久，才轻轻点头。
“我知道。”
她暂时还不知道回家以后该怎样开口，也不知道母亲听见会有什么反应。只是终于没有再说，忍一忍就能过去。
两个人重新安静下来。
哭过以后，陆晚的眼睛有些肿，眨动时能感觉到涩。她抬手拨开头发，手指带着一点潮，几缕头发被揉到一边，又翘起来。
顾淮看了一眼，没忍住动了动嘴角。
陆晚发现了。
“你笑什么？”
“你越弄越乱。”
她的手停在额前。
“风吹的。”
“嗯。你刚才又帮它吹了一遍。”
陆晚瞪了他一眼，眼睛还红着，没什么威力。
她把手放下来，却终于没有再紧紧攥住袖子。
“很久没剪了。”她说。
“看出来了。”
“寒假以后就没剪。”
顾淮抬手按了一下自己被风吹乱的头发，没能按服帖，干脆不管了。
陆晚看着他，也很轻地笑了一下。
那一下很短，笑完，胸口仍然沉着。可她终于能从那些绕不出去的念头里出来一点，看见旁边的人也坐在地上，裤腿脏了，头发也没好到哪里去。
并不是只有自己狼狈。
她低头看着鞋尖，过了一会儿，说：
“我想再留一留。”
顾淮侧过脸。
“头发？”
“嗯。”
她说得有些犹豫。
不是突然就知道应该怎样做了。只是刚才把那些话说出来以后，她发现，自己也并非每一件事都想藏。
有些变化，她其实想看看。
“先不剪了。”她又说了一遍。
顾淮点头。
“留着看看。”
他没有替她想好之后的样子。
陆晚反而松了一点。
她将腿慢慢收回来，掌心放在膝盖上。眼泪已经不怎么掉了，身体却像终于意识到自己累了，连肩膀都没什么力气。
过了一会儿，她低声叫他。
“顾淮。”
“嗯？”
“你能不能……”
她停住，脸偏开，像这句话比前面的事还难说。
顾淮等着。
“抱我一下。”
最后几个字很轻。
顾淮愣了一下，随即挪近些，伸出手。
陆晚靠过去的时候仍然有点僵。她没有一下扑进他怀里，只把额头轻轻抵在他肩侧，过了片刻，才抬手抓住他的校服。
顾淮的手落在她背上，动作很轻。
谁都没有再说话。
她刚才说了那么多，有几句自己都不知道该怎样收尾。现在终于不用继续解释，不必赶紧擦干眼泪，也不用想接下来要摆出什么表情。
额头抵着的衣料被风吹凉了一点，下面却是温热的。
陆晚闭上眼睛。
还是难受。
那道题没有解决，成绩没有变好，未来也没有因为这十几分钟就清楚起来。可她已经没有力气再把所有事攥在手里，至少现在，有人知道她累了。
顾淮感觉到肩侧又湿了一点。
他没有问。
只等她慢慢松开手。
陆晚坐回去时，低着头，耳边有一点热。
“你肩膀……”
顾淮看了看那一小块水痕。
“等会儿就干了。”
她点头，伸手把自己皱着的袖口捋了捋。
这次没有再哭。
又坐了一会儿，两个人才起身。陆晚的腿还有些麻，扶着墙等了几秒，才站稳。顾淮没有催，等她走到门边，才跟着进去。
走廊的灯仍然亮着。
陆晚下意识低头，顾淮便放慢一点脚步，走在她旁边。他没有故意找话说，她也不用勉强回答。
到教室门口时，值班老师看见他们，放下了手里的笔。
“找到了？怎么这么久？”
陆晚站在门边，声音还哑着。
“老师，对不起。我刚才有点不舒服，在楼上坐了一会儿。”
老师看了看她的脸。
“现在怎么样？要不要联系家里？”
陆晚摇头。
“缓过来了。”
老师停了片刻：“先坐着休息一下，有事就说，别自己出去那么久。”
“好。”
顾淮没有补充她没有说出口的部分。
两个人回到座位。后排有人抬了一下头，很快又继续看书。没有人围过来，也没有人追着问她刚才去了哪里。
陆晚坐下，桌上的东西还是离开时的样子。
笔横在书边，草稿纸有一角被压在练习册下面。她将它抽出来，看见满页的计算，也看见被自己划得起毛的那一小块。
眼泪干了，纸上留着浅浅的痕迹。
她没有重新读题。
先把笔捡起来，放好，再将几张草稿按顺序叠在一起。
前面的顾淮坐下以后，没有立刻翻书，而是回头看了她一眼。
陆晚伸手，把数学练习册放到桌角。
“今天先不做了。”
顾淮点点头，转回去。
她将水杯拿过来，拧开盖子。里面的水已经不热了，她小口喝了一点，放下时，手指仍然有些凉。
教室里有人翻过一页书。
陆晚靠着椅背，慢慢松开肩膀。
那道题被夹在合上的练习册里。
