重新约好“少一点标准答案”后，周野和夏音的关系反而顺了一阵。 他们不再每天等对方放学。周野周三训练，夏音周三去摄影社，我跟谁顺路就跟谁走。周末如果是约会，会提前在群里说；如果是三个人，就谁也不临时把另一个人挤出去。
这样的规则听起来很可笑，好像友情也需要排班，可确实有用。 一月学校放寒假前，周野和夏音第一次真正单独出去一整天。夏音没有找我一起，也没有问我介不介意。
她只在前一天跟我说：
“明天我们约会。”
我正在写数学卷子。
“去吧。”
“你不难受？”
“有点。”
我抬头。
“但是你不能因为我会难受就不去。”
夏音看了我一会儿。
“你最近说话真的越来越像个正常人。”
我拿笔敲她桌子。
“不会夸就别夸。”
她笑。 第二天晚上，她发来一张照片。 海边夜市，周野站摊位前给她拿刚烤好的鱿鱼，灯光把脸照得有点黄。
照片下面只有一句：
——今天挺开心。
我盯了一会儿。
回：
——那很好。
这次是真的。 难受和希望他们开心可以同时存在。 我花了很久才明白，人是很复杂的，有时候并不一定只能有一种感受。 寒假里，三个人见面的次数少了。
周野要训练，夏音回老家，我大部分时间留在家。 这段空下来以后，我反而开始更认真地看自己的事。 林晚帮我约了一次心理咨询。
不是为了“治”。她一开始就跟我确认，如果对方抱着纠正我的态度，马上换人。 我有点意外。
“你怎么知道这些？”
“查的。”
她拿手机给我看收藏夹。 里面存了一堆关于青少年性别认同、家庭沟通和学校支持的文章。 我看了半天。
“你什么时候看的？”
“晚上。”
林晚把手机收回。
“我也不想什么都不懂就乱说。”
第一次咨询没有神奇的结果。 咨询师问我什么时候开始不喜欢自己的身体，问我对“女孩”的想象是什么，也问我有没有想过，如果社会上完全没有男女穿衣限制，我还会不会想当女生。 这个问题让我想了很久。
我说：
“会。”
“为什么？”
“因为不只是衣服。”
我停了一下。
“别人叫我男生的时候，我会觉得他们在叫一个跟我很像、但不是我的人。”
说出来以后，我自己都愣。原来很多感觉可以变成句子。咨询结束，林晚在楼下等着我。她没有问里面说了什么。
只问：
“要不要吃面？”
我说：
“要。”
回家路上，她突然提到父亲。
“你爸有时候不是反对。”
我看她。
“他只是很怕自己哪里做错。”
“什么意思？”
“你妈妈走得早，他一个人带你。你现在说你从初中就难受，他会想是不是以前没看出来。”
我低头。从这个角度，我从没想过。
林晚继续：
“所以你们两个一个怕被否定，一个怕自己以前没照顾好，最后谁都不说。”
我笑了一点。
“听起来挺笨。”
“你们父子……”
她停。
然后改口：
“你们两个都挺像。”
我注意到了，但没有点破。
春节前，夏音回来了。
三个人去旧城区吃火锅。 周野和夏音坐同一边，我坐对面。 他们偶尔碰手，偶尔替对方夹菜，没有故意避我。 吃到一半，周野给夏音捞鱼丸。
夏音说：
“我自己来。”
“顺手。”
“那给许晴也捞。”
周野看我。我把碗往前推。
“我要虾滑。”
“要求还挺多。”
他嘴上说，还是帮我捞。夏音在旁边笑。我忽然觉得，这样其实很好，不是我想象中的美好。
但是真实的好。
＊＊＊
高二下学期开学后的第一场大雨，发生在三月。 放学时雨已经很大了。 我没带伞， 夏音有摄影社会议，周野训练取消，却被老师叫去器材室。
我站教学楼门口等了十分钟，准备冲去公交站。
身后有人叫：
“许晴。”
周野拿着一把黑伞跑下来。
“你等我？”
“我刚结束。”
“那夏音呢？”
“她说自己带伞。”
我们两个人第一次在他们交往以后单独走这么长一段路。 伞不小，可雨太斜。周野把大部分伞面偏我这边，自己右肩很快湿了。 我伸手推伞柄。
“往你那边一点。”
“没事。”
“你等下感冒别怪我。”
他把伞往中间移。走到河边时，积水太深，只能绕小路。那条路靠近旧校舍，隔着围墙能看见教学楼破掉的窗。
周野忽然说：
“好久没进去。”
“冬天太冷。”
“等花开再去？”
我点头。雨声很大。
两个人走了一会儿，周野问：
“你咨询怎么样？”
我停了一下。
“夏音跟你说的？”
“你群里不是说周六有事？”
“你怎么知道是咨询？”
“猜的。”
我看他。
“你什么时候这么会猜？”
“你家里最近查那些东西。”
我反应了一秒。
“你怎么知道我家里查？”
周野表情有点不自然。
“你爸问过我爸。”
我脚步停住。雨伞也跟着停。
“什么？”
“不是问隐私。”
周野赶紧解释。
“他知道我爸单位有心理咨询合作，问有没有靠谱的人。”
我站在雨里，突然说不出话。父亲从来没告诉我。周野看我脸色。
“你生气了？”
“没有。”
我这次真的没有。只是胸口有一点发热。
“他居然会自己去问。”
周野笑了。
“你爸又不是木头。”
我也笑了。走到桥下避雨的地方，我们停了一会儿。河面全是雨圈。
我问：
“你跟夏音最近怎么样？”
“挺好。”
“真的？”
“有时候也累。”
他说得很直接。
“她最近拍比赛作品，经常找不到人。”
“你不是说少报备？”
“少不等于失踪。”
我笑。
“你可以直接跟她说。”
“说了。”
“她呢？”
“说下次会发。”
我点头。不再替他们分析。
雨小一点以后，周野忽然问：
“你现在还喜欢我？”
我手指一紧，他问得没有试探意味，像是确认一件已经知道的事。
“喜欢。”
我回答也很直接。
“会不会很难受？”
“有时候。”
“那你为什么还跟我们一起？”
我看着桥外的雨。
“因为我不只喜欢你。”
周野愣住，我转头看向他。
“我是说，我也喜欢夏音。朋友那种。”
说完自己先笑。
“我舍不得因为这件事把你们两个都丢了。”
周野安静很久。
“我明白。”
“你别每次都说得像真的很懂。”
“那我不明白全部。”
“但我知道你对我们很重要。”
这句话让我心口发紧。可这次不是疼。雨停的时候，我们走出桥洞，雨后的太阳照在湿过的树叶显得特别亮。
我突然发现，喜欢周野这件事开始不再只让我觉得狼狈。 它也可以只是我生活的一部分。
＊＊＊
周野和夏音是在四月结束恋爱的。 没有第三个人， 也没有谁犯了错。 那天午休，他们两个人一起把我叫去旧实验楼顶层。
我一看表情就知道不对。
“你们吵架？”
夏音摇头。
周野说：
“分了。”
我愣住。反应比想象中慢。
“什么时候？”
“刚才。”夏音说。
“为什么？”
她和周野对视一下，最后还是夏音先开口。
“谈了几个月，觉得不太对。”
“哪里不对？”
“我们太用力了。”
她说。
周野点头。
“我总觉得应该做点什么才像男朋友，她总觉得我做了以后她得回应。”
夏音接：
“以前没在一起的时候，我等他训练结束不会觉得浪费时间。真的在一起以后，我反而觉得身为女朋友就应该等他的责任。
老实说，有点累。”
我听懂了。关系有时候不是靠更近就一定更舒服。
“所以你们现在？”
周野说：
“朋友。”
夏音补充道：
“至少希望是。”
我看他们。
“你们为什么第一时间来告诉我？”
两个人都安静了一秒。夏音叹气。
“因为你是第三个人。”
我皱眉，她立刻改。
“不是电灯泡那个第三。”
周野笑了一下。
“你越解释越怪。”
夏音瞪他。分手不到十分钟，他们已经又能拌嘴。可我看得出来，两个人都不是毫无感觉。周野一直捏饮料瓶盖。
夏音没有像平时一样拿相机。
我问：
“难受吗？”
夏音说：
“有。”
周野也说：
“有。”
“那你们还这么平静？”
夏音靠墙。
“难受不等于要复合。”
周野点头。
“而且不是今天突然决定的。”
原来他们已经谈过三次，谁也没有冲动。 我坐台阶上，一时间不知道自己应该是什么心情。 高兴谈不上，或许是松了口气？
这么想让我很羞愧，但同时也真的替他们难受。夏音看了我一会儿。
“你是不是现在高兴坏了？”
我抬头。
“你能不能不要什么都看出来，而且这次不是很准。”
“你脸上有。”
我低头。
“说不上来，很复杂。”
周野居然这时笑起来。
我看向他。
“你刚分手。”
“所以你得跟着哭？”
“也不是。”
夏音伸脚轻轻碰我鞋尖。
“许晴，我们分手跟你没有关系。”
她说。
“你不用负责任，也不用装难过。”
我鼻子忽然酸。
“我知道。”
“知道就行。”
下午上课前，三个人一起回教室。走到门口时，夏音忽然停住。
“对了。”
周野回头。
“什么？”
“你那件外套还在我家。”
“下次带给我吧。”
“还有书。”
“哪本？”
“你自己都忘了？”
“那不用还了。”
“占地方。”
我站旁边听他们算“分手财产”。突然笑出来，两个人一起看我。
我说：
“没事，你们继续。”
放学以后，周野和夏音真的像朋友一样一起走了一段。 但到公交站，夏音忽然哭了。 没有预兆。
她自己都吓了一跳。
“我还以为我不会哭。”
周野站她面前，明显不知道该不该抱。
最后问：
“可以吗？”
夏音点头，他抱了她一下。很短。我站旁边，没有觉得自己应该回避。
那是他们结束一段感情的方式，跟我无关。松开以后，夏音擦眼泪。
“你以后别因为我谈恋爱有阴影。”
周野说：
“你也是。”
“我可能会。”
“那慢慢来。”
她笑了一点。公交来了。夏音上车前回头。
“明天还是一起吃饭。”
我说：
“当然。”
周野也点头。恋爱结束了。三个人没有跟着一起结束。
＊＊＊
分手后的第一周，比交往第一周更奇怪。 不是他们两个尴尬，而是周围的人。 有人问周野为什么分，有人猜是不是夏音喜欢上别人，还有人非常自然地把目光转到我身上。
我听见最离谱的一句是：
“不会是因为许晴吧？”
当时我正从饮水机接水，说话的人看见我，脸色一下变了。我关掉水龙头。
“不是。”
对方尴尬得不行。
“我就随便猜。”
“那以后别随便猜。”
我拿杯子走了。以前遇到这种场面，我会手抖很久。现在还是会不舒服，但已经能自己说话。
夏音知道后，第一反应是：
“谁说的？”
“算了。”
“你怎么突然这么大度？”
“我已经说过了。”
周野在旁边问：
“说什么？”
“说不是因为我。”
他点头。
“本来就不是。”
夏音看我们两个。
“所以你们现在倒是很统一。”
我笑了。 真正困难的是重新确定距离。 以前周野帮夏音拿镜头，大家会默认因为是男朋友；现在他再伸手，夏音会停一下。 有一次摄影社活动结束，她背着很重的包。
周野问：
“要不要给我一个？”
夏音看他。
“你是以什么身份？”
周野也看她。
“朋友。”
“那可以。”
她把三脚架递过去。这句话之后，好像很多事都简单了。朋友可以等，可以帮忙，
可以关心。 不需要因为恋爱结束就全部撤回。 我有时候会觉得，他们两个处理得比很多大人还成熟。 当然也会有别扭。
周野看到夏音和摄影社一个男生走得近，会下意识多看两眼；夏音看见周野被低年级女生要联系方式，也会回来跟我吐槽。 有一天她自己说到一半停住。
“我是不是还没完全放下？”
我说：
“可能。”
“烦。”
“正常。”
“你为什么现在说话越来越像咨询师？”
“跟你学的。”
夏音笑。她没有再纠结“我到底还喜不喜欢”。感情不是开关，结束一段关系，也不意味着第二天就全部归零。
五月底，三个人又去河边。
走到以前周野告白的桥附近，夏音突然说：
“我现在回头看，还是觉得当时答应交往不是错。”
周野点头。
“我也觉得。”
我问：
“那你们不后悔？”
夏音摇头。
“至少试过才知道。”
周野看我。
“有些事光想没用。”
我知道他不是在暗示我，可心里还是动了一下。
＊＊＊
夏音第一次跟我说，她对我的感情也有点复杂，是高二快结束的时候。 那天她参加市里的学生摄影比赛，作品入围了。我们两个去展厅看，周野要训练没来。
她展出的照片不是人物。
是一面旧墙。
墙角长着一株不知道名字的草，旁边是被刷掉一半的“拆”字。 照片名字叫《留下》。 我站在前面看。
“你最近怎么总拍旧东西？”
“因为要没了。”
“什么？”
“旧校舍可能明年拆。”
我转头。
“你从哪听的？”
“摄影社老师认识那边街道的人。”
心里突然空了一下，夏音看着我。
“舍不得？”
“嗯。”
那里太多事情，裙子，名字，栀子花。
还有第一次被周野看见真正的自己。展览结束，我们去车站。夏音一路很安静。
我问：
“你怎么了？”
“想一件事。”
“什么？”
她停在自动贩卖机前。
“我以前以为我会介意你喜欢周野，是因为我也喜欢他。”
我心口一紧。夏音买了两瓶水，递我一瓶。
“后来我发现不全是。”
“那是什么？”
她拧开瓶盖。
“我也会介意你跟他比跟我近。”
我愣住，夏音皱眉。
“你别露那个表情。”
“什么表情？”
“像我在跟你告白。”
我一下放声大笑出来，她也跟着笑。
“我不是说我喜欢你那种。”
“我知道。”
“但有时候你跟周野单独出去，我也会不爽。”
她说得很坦然。
“所以我后来想，我以前怕你们两个在一起，可能不只是因为他。”
我看着她。
“你怕我不要你？”
“这句话很恶心。”
“意思差不多。”
夏音靠在站台柱子上。
“嗯。”
她承认。
“我初中最熟的人就是你。高中以后周野回来，三个人当然很好，可有时候我会觉得，你们两个有小学的那一段，我进不去。”
“然后他喜欢我，我又觉得至少有一块是我的。”
她笑了一下。
“现在想想，挺幼稚。”
我没有说幼稚，因为我也一样。 周野和夏音谈恋爱时，我怕他们形成一个没有我的世界。 原来夏音也怕。
我们两个站在站台边，我伸手抱住她。夏音一开始僵了一下。
“你干嘛？”
“安慰你。”
“太肉麻。”
嘴上这样说，她还是抱回来。
过一会儿，她在我肩上说：
“你以后真跟周野谈，也不能把我踢出去。”
我耳朵一热。
“谁说我一定跟他谈。”
“我又没说一定。”
她松开我。
“你看，你又开始自己对号入座。”
我想打她，她笑着跑开。 那天以后，我第一次真正明白，三个人之间复杂的从来不只是爱情。 还有友情里的占有、害怕失去、过去的时间和未来的位置。
这些东西没有一个好听的统一名字，但它们都是真的。
＊＊＊
高二结束前，学校办科学节。夏音负责摄影展，拉我去做现场志愿者。报名表上有一栏“工作人员展示姓名”。我拿着笔停了很久。
旁边老师问：
“怎么了？”
“可以不写学籍名吗？”
“胸牌用？”
“嗯。”
老师看了一眼名单。
“你平时大家叫你许晴对吧？”
我愣。
“老师也知道？”
“顾老师说过。”
她笑。
“那就写许晴。”
我在纸上写下两个字。不是手机备注，不是朋友之间，是学校活动的正式胸牌。
拿到成品那天，我在办公室门口站了好一会儿，一张白色卡片。
上面只有：
摄影展志愿者--许晴。
夏音看到以后立刻拍照。
“留档。”
我说：
“你怎么什么都留档？”
“以后你会感谢我。”
活动结束，父亲来接我。我忘了摘胸牌。坐进车里，他第一眼就看见。我本来想拿下来，
手抬到一半又停。父亲看了几秒。
“学校做的？”
“嗯。”
“老师同意？”
“嗯。”
他点头，车开出去一段。
父亲忽然说：
“字挺好看。”
我转头。
“什么？”
“胸牌。”
我低头看，其实是电脑打印。
“又不是我写的。”
“我是说名字。”
我一下不说话，父亲握着方向盘。
“你林姨说，既然你已经想了一年，应该不是一时兴起。”
“所以呢？”
“所以在家里也可以慢慢叫。”
他停一下。
“不过我可能叫错。”
我笑。
“沈柠也经常叫错。”
“她怎么叫？”
“有时候哥，有时候姐，有时候直接名字。”
父亲也笑了。回家以后，林晚正在厨房。
父亲进门喊：
“许晴，帮我把后备箱那袋米拿一下。”
声音太自然，我在玄关愣住，沈柠从客厅探头。
“爸，你适应这么快？”
父亲自己也停了一秒，然后皱眉。
“拿米。”
我笑着出去。那天晚上，我把胸牌放进抽屉。旁边是高一时那张“许晴的第一张照片”，两个东西靠在一起。
我忽然很期待，有一天它可以出现在更多地方。
＊＊＊
高二最后一个星期，学校通知高三可以在现有校服范围内自由选择裤装或裙装。通知贴出来时，夏音把我从教室里拖到公告栏。
“你看。”
我当然看见了。 裙装样式很普通，深色百褶裙配白衬衫。以前我甚至觉得这种校服有点土，可真正可以选的时候，手心还是出了汗。 周野站后面。
“你要裙子吧？”
我回头。
“你怎么比我还确定？”
“你盯五分钟了。”
夏音笑。
“而且你现在平时穿裙子都比以前多。”
确实。 周末去书店、看电影，我已经不会只把裙子装进包里，到没人的地方再换。父亲最开始见到还会停一下，现在顶多提醒天气冷。
当天晚上，我把申请表放餐桌。 林晚先看。
“想选这个？”
“嗯。”
父亲拿过去，表格上有家长确认栏。他看很久。
父亲只问：
“冬天也穿？”
“可以配裤袜。”
“那就行。”
他签字，沈柠坐对面看完整个过程。
“爸你现在太平静了。”
父亲抬头。
“不然我要干什么？”
“至少问十个问题。”
“你想问你问。”
沈柠立刻看我。
“裙子借我吗？”
“你自己没有？”
“想看你尺码。”
“滚。”
一家人都有说有笑。 高二结业式那天，顾老师把申请表收走。她看了一眼签名。
“家里没问题？”
“没问题。”
“你自己呢？”
我想了想。
“有点紧张，但想穿。”
顾老师点头。
“那就穿。”
走出办公室，周野和夏音都在门口等。
我问：
“你们怎么又在？”
夏音说：
“等结果。”
“又不是录取。”
周野看我表情。
“签了？”
“嗯。”
他抬手跟我击了一下掌。夏音也伸手。三个人像庆祝什么大事，其实只是一条裙子。
但我们都知道，不只是一条裙子。
＊＊＊
暑假开始一周，旧校舍外面多了一块蓝色围挡。 上面贴着规划公示， 旧建筑将在下一年春天拆除，原址改成社区图书馆和小公园。 夏音站在公告前拍了十几张。
我看着日期。
“高三毕业前就没了。”
“嗯。”
周野推了一下松动的侧门。
“今天还能进？”
夏音说：
“公示没写封闭，现在应该可以。”
我们还是问了附近值班的人，确认只要不进危险区域就行。 三个人最后一次完整地走遍旧校舍。 一楼教室已经落满灰， 二楼窗户有一扇用木板封死。
三楼那间卫生间的镜子还在，只是裂缝更多。我站门口，周野也驻足。夏音不知道第一次那件事。
“你们两个看什么？”
我笑。
“这里是周野第一次看见我穿裙子的地方。”
夏音睁大眼。
“原来就是这里？”
“嗯。”
她立刻举相机。
“等一下，我要拍。”
我拦她。
“拍什么？”
“门。”
“一个厕所门有什么好拍？”
“历史遗迹。”
周野笑出声，最后她还是拍了。后墙栀子花开得比去年更多。可能因为没人修剪，枝条长得杂乱。
夏音蹲着拍，我坐旁边台阶，周野去便利店买水。
只剩我们两个时，夏音忽然说：
“你以后会不会很讨厌我？”
我转头。
“为什么？”
“我跟周野谈过。”
“这是什么理由？”
她拨了一下栀子叶。
“你们如果以后真在一起，有时候想起会不会觉得烦。”
我笑。
“你现在已经默认我们会在一起？”
“我说如果。”
“那如果真的在一起，我也不会要求你们以前没发生过。”
她看我。
“真的？”
“你不是也跟我说过，喜欢不是抢东西。”
夏音笑了一下。
“我说过这么有水平的话？”
“你偶尔有。”
周野回来时，一手三瓶水，夏音伸手。
“我的。”
他递给她，又把另一瓶给我。我看着两个人，以前这个动作会让我注意谁先拿到。
现在不会了， 可能我真的变了。 离开前，夏音问管理员，花拆迁时会不会保留。 对方说绿化施工可能会移走，也可能直接清理，还没定。
她回头看我。
“要不要偷偷挖一株？”
我说：
“那叫偷。”
“可以申请。”
周野说：
“你先别计划犯罪。”
夏音拍着他。
我们笑着走出去。 谁也没想到，后来那几株花真的会在毕业时回到我们手里。
＊＊＊
八月，父亲整理旧柜子，翻出一沓我母亲留下的纸。 里面有病历、照片和一本薄薄的记事本。 我原本不想看，直到一张便签从里面掉出来。
上面写着几个名字。
“许知”“许川”“许澄”。
前两个被划掉，最后一个圈起来。字迹是母亲的，我拿着纸。
父亲在旁边停着看了很久。
“你的名字是她选的。”
我第一次知道。
“为什么叫澄？”
“她说希望你心里清楚，别活得太糊涂。”
父亲笑了一下。
“结果你从小就想很多。”
我没笑，突然有点难受。父亲看出来了。
“我跟你说这个，不是让你别改名字。”
“那为什么现在说？”
“因为我以前一直卡在这里。”
他坐到床边。
“你说自己叫许晴的时候，我脑子里第一反应是，你是不是连她留给你的东西也不要了。”
我手指收紧。
“我不是。”
“我现在才知道。”
房间很安静，林晚和沈柠在楼下，没有上来。
父亲继续：
“后来我想明白，名字是她给你的，不是她留给我的。”
“你长大以后怎么用，是你的事。”
我低头看那张纸。 以前我很讨厌“许澄”，不是字不好， 只是它总跟男生校服、短发、别人叫“儿子”和“哥哥”的声音绑在一起。
现在知道它来自母亲，我忽然没有那么想把它彻底扔掉。
“我能留这张吗？”
父亲点头。
“本来就是你的。”
我把纸夹进相册，不是为了以后继续用那个名字。 只是第一次承认，许澄也不是一段必须被否定的人生。 晚上，我把这件事告诉三人群。
夏音回：
——所以两个名字都很好。
周野回得更慢。
——你妈如果认识现在的你，应该也会习惯许晴。
我看着那句话很久。 谁也不知道一个已经离开多年的人会怎么想。 可有时候，人允许自己想象一个温柔的答案，也没什么不好。
＊＊＊
开学前，林晚陪我去了市里的青少年门诊。不是为了立刻开始任何治疗，只是了解。
医生问得比上次咨询更具体，包括身体状况、情绪、家庭支持和我对未来的期待。父亲原本也想来，最后因为临时开会没赶上，晚上把问题列了满满一张纸让我带着。 我看到那张纸时差点笑。
第一条是：
“如果以后考虑医学干预，是否必须成年？”
第二条：
“哪些变化可逆，哪些不可逆？”
后面还有复查、风险、心理支持。
林晚看完说：
“他昨晚查到两点。”
我心里突然软了下来。 门诊结束，医生没有催我决定。 只说现在最重要的是把自己的感受、家庭沟通和学校生活稳定下来。如果未来成年后还有需要，再继续评估。
走出医院时，林晚问：
“失望吗？”
“为什么？”
“我怕你以为今天会有一个特别明确的答案。”
我摇头。
“反而轻松。”
“因为？”
“原来我不用马上做完所有决定。”
林晚笑。
“你十六岁，本来也不用。”
我看她。
“快十七。”
“十七也不用。”
回家以后，父亲真的逐条问。
我把医生说的尽量复述。讲到一半，沈柠路过客厅。
“你们像开项目会。”
父亲说：
“去写作业。”
“我高二暑假作业都写完了。”
“那预习。”
她做了个鬼脸。 我忍不住笑。 家庭里关于我的性别第一次不再像一场秘密审判，它变成一种可以放在餐桌上讨论的事。
有问题就问。
不知道就查，有分歧也不用当场解决。这比任何一句“我们理解你”都让我安心。
＊＊＊
高三开学前，夏音想做一个长期摄影项目。主题还没定，她说想拍以“关系”为主题。
我听完第一反应：
“太大。”
周野也说：
“听不懂。”
夏音瞪我们。
“所以我才在想。”
她最后决定先拍一年，不设主题。 拍我们三个，也拍班里、老师、家人、旧校舍和沿河那条每天走的路。
“等毕业再看它到底是什么。”
她说。
项目第一张照片是在我家。 林晚做饭，父亲在修坏掉的柜门，沈柠趴地毯写卷子。我坐餐桌旁背单词，夏音站厨房门口按快门。
父亲抬头。
“我也要拍？”
“可以吗？”
“你已经拍了。”
“那我删？”
父亲想一下。
“算了。”
后来周野来了。四个人吃水果，夏音又开始拍，沈柠凑过去看。
“为什么我哥……姐每张都比我白？”
我抬头看向她，她自己先笑了。
“我现在还是会叫错。”
夏音说：
“挺正常。”
沈柠看她。
“你怎么一次没叫错？”
夏音想。
“因为我脑子里已经换了。”
这句话让我停了一下。
“什么时候换的？”
“旧校舍叫名字那天吧。”
她说得很随意。
周野在旁边接：
“我也差不多。”
我忽然发现，对我来说用了很久才适应的名字，在他们那里已经成了不需要思考的东西。 晚上夏音走前给我看相机。 其中一张，父亲在修柜门，林晚从厨房探头说话，沈柠低头写题，我坐旁边看手机。 没有谁看镜头。
特别普通。
“这张我想留着。”我说。
“本来就留着。”
“你不是拍三个人？”
“我改主意了。”
她把相机关掉。
“可能最后拍的不是三个人。”
“那是什么？”
“现在不知道。”
我没有催，高三还没开始，我们有一年去知道。
