柜子斜在通道中间，底座离开了固定孔，一头抵着墙，一头压住检修间的门。邱远被关在门后，右脚卡进翻倒的线槽里，好在柜体并没有直接压到他身上。
祁照让他先别动，沿柜子两侧照了一遍。靠外的墙裂了，若从正面硬拉，柜顶那块松动的水泥也会跟着落下来。江迟指给他看柜门下方的散热孔，那里能看见柜底的空隙。
“柜底得垫住才能搬。你们找找脚边，原来调平用的那块铁要是还在，正好能塞进去。”
接应的队员从夹道后方递进撬杆和垫块。他们先固定顶部，再把底座抬高一点，将垫块一块块塞进去。江迟没有伸手碰那道变形的门，只跪在侧面，用手电照邱远被卡住的鞋。
“别拔，鞋底卡着呢。能摸到鞋带吗？先松开。”
“我这边全黑的……灯能再低一点吗？”
她把小灯从缝里推进去。邱远喘了几下，终于摸到鞋带，脱下鞋，缩回脚。祁照等他完全离开门边，才让队员把门推出能够侧身通过的宽度。邱远出来时还抱着那只鞋，头发里全是白灰。
他顾不上穿鞋：“跟我一块的阿姨呢？找到没有？”
“出去了，队员接住了。”
他听见这句，背一下塌下来，差点坐到地上。祁照扶他靠在墙边，检查脚踝和小腿。皮肤磨破了一道，骨头有没有事要等出去再查。
邱远看见江迟，目光停了很久。
“你……是刚才躺在维护室那个？”
她点头。
“我不是把你丢那儿不管，我回去找了。”邱远一急，嗓子便劈了，咳过才接上，“可门没了，原来那个地方不是门。你一直不醒，我不敢再拖；阿姨还能走，我就带她去找楼梯。谁知道回来柜子又倒了。”
江迟想说不是他的错，话到嘴边却变成：“背心还在那儿。”
邱远摇头，鞋上的灰随着他的手落下来：“还管什么背心，放着吧。”
他停了停，像终于认出她说话时那一点习惯：“刚才四号门，是你？”
江迟低头调整灯的角度，没有答得很响：“是。”
邱远张开嘴，片刻后只说：“那真得谢谢你。她当时往下一沉，我已经拽不住了。”
没人要求她在这里解释。队员拿来临时支具，帮邱远穿回鞋，确认他能在搀扶下走路。江迟退到靠墙的位置，终于腾出眼睛看那只倒下的柜子。
它不是她熟悉的旧控制柜。
外壳贴着铁路维保标签，侧面却多出一扇窄门。门上的螺丝有三颗，最下面一颗不见了，孔边的漆是新的。江迟把手电往里照，里面一个方形支架空着，两根线头整齐地垂下，没有撕裂，也没有烧融的痕迹。
“这里少了东西。”
祁照刚把邱远交给队员，闻言转过来。
“什么东西？”
“装过什么我没见着，反正不是摔出去的。”她照着线端，“按扣解了，扎带也是剪开的。硬拽的话，这个塑料舌头留不住。”
祁照没有伸手。他先问江迟能否确认这不是正常检修状态，得到不能之后，取出记录仪拍下全貌，让她把看见的情况再说一遍。
她说得比刚才慢，把确定和猜测分开。外壳标签是昨天贴的，设备未列进她接过的门控维修单，空架尺寸约半个鞋盒。谁装、谁拆，她都没有看见。
侧门上还有一行小字，被灰盖住一半。江迟想用袖口擦，祁照递给她一张带刻度的证物卡，让她先放在旁边拍照，再由勘验人员处理。
江迟试着夹住卡，指头不听使唤，只好把它还给祁照：“这手现在拿不稳，别让我把号挡了。”
“卡我放，你照这儿。”
祁照拍下编号。最后两位是四和七，前面一段被划过，肉眼认不全。江迟把自己手机里四号门线束的照片也留下备份，传不出去，就先记下拍摄时间。
远处有人喊撤离通道已经连通。这次不是重复的广播，话尾跟着清晰的岗位应答。邱远被带着往前，走出几步又回头，问他们是不是也一起走。
“一起。”祁照说。
江迟经过柜子时，鞋尖碰到一小截被剪断的扎带。她停下来，没捡，只让记录仪再照了一下。然后她跟上前面的人，任由那东西留在原地。
出口外已经没有雨，路面湿得发亮。救护车停在封锁线内，移动照明灯把老站墙上的污迹都照得清楚。江迟一下不适应这么开阔的地方，走到最后一级台阶，扶了扶栏杆。
几名乘客裹着毯子坐在临时帐篷里。老人认出她，远远举起手里的布袋。旁边的小孩已经睡着，母亲正与登记人员低声核对姓名。江迟看见这些人都在，胸口那口堵了许久的气才慢慢松下来。
祁照把她交给医护人员，没马上离开。他又确认了一次姓名，提醒登记员她的证件需要单独核验，不要按照片草率归类。
“杜简。”江迟忽然说，“跟我一块修门的人。他当时在外边打电话。”
祁照向指挥点问了一声，回来告诉她，外包人员已在最初封锁时被疏散，其中有杜简，暂时没有受伤报告。
她用手机拨过去，信号刚恢复，通话却一直占线。未读消息像从堵住的管道里突然涌出来，杜简打了十几个电话，最后一条是二十分钟前：你看到就回个字。
江迟打了个“在”，想了想，又加上“救出来了，晚点说”。
消息发出去，她终于允许自己坐下。医护人员替她披毯子，她习惯性伸手去接，手指没抓住，毯角落在膝上。那人顺手帮她铺好，并没有多看她的白发。
路口响起发动机声。一辆白色维修厢车开出侧道，被外围人员拦下查验后继续离开。江迟隔着车窗反光，只看见后门贴着相似的维保标志。
她叫住祁照，把这事说了。祁照记下方向，转身去找交通管制人员。等支援的勘验车到达时，那辆厢车已经过了两个路口。
江迟坐进救护车，听见外面有人核对离场登记。车辆登记能补查，人不能站在夜风里等。车门合上，站台的灯一盏盏被挡在玻璃后。
车还没走，门又被从外面敲了两下。祁照站在踏板下，把一张放大的现场照片举给她看，询问是不是这类标志。他没有让她下车，也没有把车上另一个伤者的休息帘拉开。
江迟看了两遍，确认只能说相似。那些维保标志她每周都见，几家公司用的颜色差不多，单凭一眼车尾认不出全部字。
“只是像啊。别到时候写成我认准了，我真没看清字。”
“我记的是相似。登记和监控会一起查。”
“连什么时候拆的也查？”
“对，谁装的、谁拆的，都得对上。柜子里少了这一件，不能只按门坏了结案。”祁照将照片收好，“没查清前，那条通道不会重新放人进去。”
她这才注意到他裤腿沾着一片深色水渍，手里拿的纸图边缘已经软了。出口外来来往往都是人，有人找家属，有人催车辆让路，还有人在问自己的包能不能回去拿。他每回答一句，就有人从另一边叫他。
江迟突然理解了为什么那辆车能开走。外围要查的是通行资格和人有没有受伤，还没有人接到“柜子里少了一件东西”的消息。对方如果拿得出正常工单，就不需要在封锁线上横冲直撞。
她将自己记得的时间告诉祁照，又补了一句：“他们来的时候，先从后边开的小门。昨天施工队大多也从那儿进。”
祁照记下，问她是不是亲眼看见那辆厢车从小门进来。
江迟摇头：“这辆怎么进的，我没看见。后门平时这么用，我说顺嘴了。”
“明白，进门的事不算目击。”
他把纸合上，让医护人员按安排发车。门再次关住，车厢里只剩仪器的轻响。江迟将额头靠在冰凉的侧窗上，没有再努力追看路口。
她低头看手机。杜简回了一大串话，最上面三个字是“人在哪”。她把医疗中心地址发过去，紧跟着补了一句：先别跟我妈说我受伤，等我打电话。
打完以后，她又删了“受伤”，改成“具体情况”。
——
天快亮时，城北的轨道观测值班室收到一条校核请求。
值班员原以为是系统把小型碎片重复归档，调出前后两组数据比过，才把手里的早餐放回袋子里。那个暗弱目标没有沿预测轨道继续下行，它在很短的时间里改变了速度，变化小，却连续发生了两次。
同事凑过来看，先查仪器状态，再调另一处观测记录。两边都没有立即给出可以判定的形状，屏幕上只有一串参数和一个等待人工确认的编号。
“能报机动目标吗？”
“先报疑似。下一弧段再测。”
值班员填完表，按流程送出。他既不知道南环旧站发生了什么，也没有理由把这条记录发给一座城市的救援队。
窗外天色渐白，桌上的早餐凉了。他起身去接热水，回来时，屏幕右下角的预测位置又移动了一点。
