鬼使神差地，我答应了莱克西的请求。这是为什么呢？夜晚，我躺在床上，冥思苦想。老实说，我对那口井确实有些好奇，但那好奇还不足以驱使我做这样冒险的事情，因此原因另有其他。难道是因为醋意吗？我害怕失去莱克西？想到这里，我用力甩了甩脑袋，试图把这个想法甩出脑海。这太荒谬了。我想。哪能是这个原因呢。
其实，那两分钟里我压根没思考。我看莱克西看入了迷，根本没有整理那纷乱的思绪。莱克西凝视我的时候，我没法拒绝那双漆黑的眼睛。或许是夏末的午后具有着某种魔力吧，它让一切都变得不可思议了。我盯着天花板，那里有根粗木横梁，它在昏暗中模糊不清。
明天要穿什么鞋呢？不对，这问题太蠢了，换一个吧。那么，明天如果被逮住了会怎么样？老托梅乌会气得发抖，妈妈有可能会把我打一顿。佩雷神父和其他大人会怎么想呢？我有些不安。在他们眼里，我应该是个循规蹈矩的好孩子呀。
思来想去，我或许应该拒绝莱克西才对。但是既然答应了别人，我也不好意思反悔了。脑海中冒出一个场景，那是我和莱克西第一次吵架。吵架的原因是她失手打碎了别人家的玻璃，希望我能撒谎给她打掩护，我一开始答应了；但面对大人的审问，我最后还是说了实话。一想到这件事，我的心情就难以平复了。
我为什么要和莱克西做朋友呢？我抿心自问。下一秒，我就意识到这是个极其危险的问题，比闯入修道院还要危险。我赶紧掐灭了思绪，随后翻了个身，祈求自己快快睡去。
我没有做梦。天快亮的时候，我忽地惊醒了。我听到外面有声音，很轻，像是有人在无花果树下走动。我小心翼翼地下床，趴到窗边。庭院里没有人，无花果树的叶子一动不动。石板地上，正对着我窗口的位置，有一把碎石子。
山脊上，几颗星星还没有退去。我钻回被窝，但怎么也睡不着了，就闭着眼等妈妈叫我起床。
吃过早饭，妈妈就去上班了。临走前，她提醒我中午去面包店拿四个面包，午饭前再把锅里的汤煮一煮。我应下来，目送她走远了，之后就在门口等待莱克西的到来。
莱克西到的比我预想得早。她上身穿了一件深绿色的旧外套，袖口卷了两折，下摆长到膝盖，下面穿了条短裤。她脚上是一双靴子，鞋边沾着干了的泥。她站在无花果树下，咧嘴一笑。
“走吧。”她说。我站起身，张望了一阵。
“托梅乌呢？”
“在桥那边等呢。”
“桥？磨坊那边的？”
“对。”她一只手插进口袋，一只手拉上我，“快走吧，一会儿人就多起来了。”
我跟她上了路。镇子还没醒透。杂货店还没开 ，面包店的门虚掩着，里面飘出烤面包的味道。我加快了两步，没往那边看。我们穿过教堂广场，绕过镇政府，下了石阶，往磨坊方向走。磨坊在镇子北边，紧挨着那条已经干涸的溪。桥是石头的，很窄，桥面上长着一层薄薄的苔藓。托梅乌坐在桥栏上，嘴里叼着一根草。他比莱克西高半个头，浅栗色的头发额翘起一绺。见我们来了，他把草吐掉，跳下桥栏。他的笑容灿烂，其中混杂着一丝羞涩，我想那是对莱克西的。
“小心点，桥有点滑。”
莱克西嗔了一声，松开了我的手，托梅乌朝她走来。我懊恼地站在原地，但还是尽力控制住自己的表情。这时，莱克西和托梅乌做出了一件相当出人意料的事。
托梅乌抱住了莱克西，或许可以称之为拥抱吧。那动作相当滑稽，在我看来就是托梅乌把莱克西的上半身笨拙地搂了半圈，他们的下半身则离得远远的。我的不悦瞬间一扫而空，但还是尽力控制住自己的表情。他们抱了一下就分开了，整个过程不到五秒种。托梅乌的脸已经熟透了，相比之下莱克西就显得自然很多。我非常努力地憋笑，干脆把头低了过去。
“咳咳……该走了，玛利奥娜。”莱克西说，“小托，你带路吧。”
小托。我默念着这个名字，差点笑出声来。回去我一定要问问莱克西最近在看什么书。
“走这里。”托梅乌说，“跟紧了。”
我调整好状态，抬起了头。托梅乌转身往溪对岸走去。那边有一片冬青栎林子，从外面看密不透风，树冠低低地压着，像一道绿色的墙。他拨开最外层的枝条，钻了进去。我和莱克西跟了进去。
林子里的光暗下来，我们像是走进了一个还没醒透的黄昏。脚下是厚厚的落叶和松针，踩上去没有声音，软绵绵的，偶尔踩到一截断枝，也只是闷闷地响一声。树枝刮过我的脸颊，凉凉的。托梅乌走在最前面，熟练地拨开枝条，像是走过很多遍似的。他拉着莱克西，莱克西则拉着我。
走了大概有五分钟。林子越来越密，冬青栎的枝干交错着，几乎看不到天。“还有多远呀？”莱克西问道。
“很快了，再走一会就到了。”托梅乌答道。
我抓紧了莱克西的手，我们的手都黏糊糊的。我低头看了看，鞋子和裤脚都脏兮兮的。木屑和尘土混着汗水沾在脸上，很不舒服。
托梅乌忽然往右拐，接着钻进一道石缝。莱克西没有犹豫，跟着钻了进去。我在缝口停下了脚步。莱克西察觉到了，拉了拉我的手。“走呀，别怕。”
我叹了口气，做了个没人看得到的鬼脸，也钻了进去。
石缝比想象中宽，勉强能过一个人。里面很暗，脚下有青苔。我扶了一下石壁，手心里全是湿凉。石缝不长，走了十几步，前面豁然亮了。天知道托梅乌是怎么发现这里的。
我们站在一片梯田的顶上。脚下是一层一层垒上去的石墙，橄榄树在晨光里泛着银灰。抬头看，特拉蒙塔纳山脉横在面前，像一道灰色的脊背。再往上看，山顶上有一截残破的钟楼，被风蚀得坑坑洼洼。那是圣玛格达莱纳修道院的钟楼。
“下面就好走很多了。”托梅乌指着前方的大路说，“几十年前有人来这里清理过一次，不然估计净是石头。”
我们驻足远望了一会，在这里甚至能隐隐约约看到老托梅乌的小屋。之后我们开始爬山，我依然走在最后。林子越来越稀，最后只剩下裸露的石灰岩和干枯的野草。不久，修道院废墟赫然出现在眼前。
我回头望了一眼。圣西尔维斯特雷还沉在谷底的阴影里，只有教堂的钟楼露出一截，被太阳照得发白。我转过身。托梅乌已经走到废墟的入口了。莱克西在石阶上等我，手插在外套口袋里。
“怎么样？”她神气十足地说，仿佛是她最先发现这里的一样。
“太厉害了……”我惊叹道，踩上了石阶，却险些摔倒。我低头看去，这块台阶已经裂开了，缝隙里尽是苔藓。我顿时打起十二分的小心，慢慢走上去。半分钟后，我们三个站在了修道院的门前。
石头墙很高，比镇上的教堂高出一大截，但不少地方都塌掉了。藤蔓占领了墙壁，干枯的和还绿着的缠在一起，从墙头一直垂到地面。它们把门窗的轮廓都吞掉了，只隐约露出一道拱门。拱门两侧的石柱还算完好，但中央的牌匾早就不知道丢到哪里去了。“进去呀。”莱克西的声音响了起来。我回过神来，发觉我们已经在这里站了好一会儿了。
“走呀。”她又催促道。
托梅乌率先跨进了拱门。他大踏步地走着，故意发出很大的动静，似乎在给自己壮胆。我和莱克西跟了上去，来到了大庭院。
庭院四面围着石墙和断柱。回廊的屋顶没了，只剩一排石拱，如肋骨般悬在半空。院子中央原来应该有喷泉，现在只剩一个圆形的石台，台面上长满了一种叶子很厚的野草，那草绿得发黑。石板缝里也全是草，有些地方甚至有齐膝高。托梅乌方才踩上去的时候，惊起了许多小虫子。那些虫子嗡嗡地分开，在阳光里闪了一下，旋即消失不见。
估计只有亲眼目睹，才能明白我此刻的心境吧。见证盛大辉煌后的覆灭，远比辉煌本身更震撼人心。过去，来修道院的人很多。复活节和圣灵降临节，镇上的队伍从山脚一路排到山顶，男人穿着干净的衬衫，女人裹着头巾，手里捧着蜡烛和面包。修士们站在拱门前面迎接，一个一个地分发圣餐。院子里挤不下，人一直排到外面的梯田上。唱诗班站在回廊里，歌声从石拱底下涌出来，比镇上的教堂还响。
那些有钱人家，莫雷家、费雷尔家、比达尔家，每年都来捐东西。橄榄油、小麦、羊奶酪、一匹布、一坛酒。修士们记在册子上，年底念一遍，感谢他们的慷慨。有一年，一个从帕尔马来的人捐了一口铜钟。后来修道院荒了，钟也被拆走了，不知道去了哪里。
后来，修士走了，院子无人打理，就渐渐荒废了。再后来，镇上的人开始来搬东西。先是值钱的——钟、铜器、圣坛上的银器；然后是能用的——门板、窗框、石台、木梁。修道院就这么被一点一点地拆走了，最后落了个空院子在原地，死了。
我忽然觉得，我们和他们都一样。这座修道院活过，也死过。我们这些人，活在镇上，唱在教堂里，有一天也会死。然后呢？然后也会有别的孩子站在我们站过的地方，想象我们吗？
一块小石子滚到我的脚边。是莱克西踢的。“动起来了呀，四处转转。”她在不远处冲我喊道。说完，她和托梅乌一起走开了。
我咂了咂嘴，之后独自往回廊北侧走去，那儿有一排房间，门都掉了。我站在第一间房的门口往里瞧，但几乎什么也看不清。那是相当浓稠的黑暗，似乎下一秒就要淌出黑色的黏液。我咽了口唾沫，没进去。
我走马观花般地看了一圈，觉得这里的景象大同小异，无非就是哪个房间的地上多了块抹布，哪个房间多了堆碎玻璃，至少外表看起来是这样。我又逛了几分钟，眼睛就有些倦了。
绕到教堂正门的时候，太阳已经很高了。光柱从破洞里穿下来，一道道的，照出石板上细细的灰。空气里有股味道，潮湿，发霉，腐烂，还混着一种说不上来的甜。我用嘴小口小口地呼吸着，和鱼吐泡泡似的。思索了几秒后，我走了进去。
多么奇异啊。我想。几百年后，高高的穹顶下，一个小小的女孩走进了圣西尔维斯特雷大教堂。
刚跨出几步，我就扬起一阵尘埃。细小的颗粒在阳光下闪烁，我捂住了口鼻。待灰尘稳定下来后，我就放慢步子，一点点靠近教堂中央。
两边的墙上还留着一些壁画。颜色早就褪了，只剩一层淡得几乎看不见的影子。有一块地方还看得出人形，那人的脑袋丢了，两手交叠放在胸前。
正前方是圣坛。石台还在，看起来比镇上的要大不少，但十字架的底座是空着的。石台后面的墙立着，墙上有一个圆形的洞，原来是玫瑰窗，现在只剩下一个空框。天从那个洞里透进来，湛蓝无比。我的心情放松下来。
从前，镇上的人管这里叫大教堂，镇上的则叫小教堂。这么看来，过去这儿的确气派许多。不过，其实小教堂并不算小。它能坐下一百多人，中殿两边各有一排侧堂，圣坛后面还有一间小小的圣器室。镇上的人每个礼拜天都去，稍稍挤一挤，也能站满。我想起了唱诗班的排练时光，不自觉地笑了。
忽然，一阵风从玫瑰窗和门洞里穿进来，灰尘又漫天了。我止不住地咳嗽，赶紧跑了出去，回到了阳光下。
莱克西和托梅乌不知道哪里去了。我呼喊着他们的名字，但只有风声回应我。没准他们正躲在哪个角落合计吓唬我呢。我想。是像是莱克西会干出来的事儿。
我自顾自地又走了一会，来到一片开阔地。不远处有个圈子，栅栏东倒西歪的，不知道从前是养什么的。我饶有兴致地兜兜转转。忽地，我的心收紧了。
我看到了那口井。它在栅栏圈子的最里面，靠着山崖那一边。一圈矮矮的石头井沿，从草丛里露出来，上面爬满了干掉的苔藓。
事实上，在看到它之前，我差点忘记了此行的目的。现在它就在那里，那个类似梦魇的、传说的源头。恍惚间，我仿佛看到阴风大作，鬼影闪动。我如临大敌，不敢靠近。四下张望，仍然不见莱克西他们的影子。我紧张地钉在原处，不敢动弹。但好奇心又不断驱使着我，催促我开动步伐。而井就那样伫立在那里，沐浴在阳光下，悄无声息。半晌，周遭一切如常。
我平复了下心绪，便大着胆子慢慢挪进。终于，我站到了井前。
井口上盖着一块石板。那石板不大，方方正正的，上面刻着一个十字架。刻痕很深，似乎有人将仇恨尽数宣泄进这刻痕里。石板没有完全盖住井口，边上露出一道弯月形的缝，缝里一片漆黑。我花了30秒的时间，就仿佛觐见了四百年的传说。
打水的设备不知所踪。除此之外，似乎都与镇上的井别无二致。这儿的景致倒是非同寻常。在这里，几乎可以把整个谷地尽收眼底。我靠在低矮的石墙边，前方就是悬崖，崖下面就是深谷，谷底是特拉蒙塔纳松林的绿色海洋。崖壁几乎是直的，灰白色的石灰岩一刀切到谷底。远远地传来阵阵松涛和风的呜咽，撩拨着我耳边的碎发。我把手撑在石墙上，极目远眺。对面是另一道山脊，山脊的轮廓在晨曦的热汽里微微晃动。我眯起眼，想从山脊的缺口里看到什么。随后，我看到了那片海。
在北边，两座山脊交汇的地方，有一道窄窄的缝。缝里露出一点很深很沉的蓝，只有指甲盖那么大一块，嵌在石头之间。那是帕尔马的海，我小时候见过。但回忆已然模糊不清，只剩下空荡荡的沙滩和一个暧昧的黄昏。如同唯有莱克西能和我谈论大城市，在镇上的孩子里也唯有她能和我谈论大海。在我来到圣西尔维斯特雷之前，她一直稳坐“最神气的孩子”的宝座，因为那时只有她去过帕尔马，看过大海。她用最新款的自来水笔，用铁皮的文具盒，文具盒上还印着一只彩色的鸟。拿笔的时候，她的文具盒总是啪嗒啪嗒地响。妈妈叫我好好和她相处，我只能表示自己尽力而为。
我叹了口气，感觉双目隐隐作痛，就闭目养神。这时，我听到身后传来脚步声，赶忙转过身去。莱克西露出恶作剧失败后的表情。
“我们找你半天了。”她跑到我身边，“我和小托几乎把每个地方都跑遍了。这里还有蛇！小托差点就被咬了。”
“他人呢？”我往莱克西身后看去，没看到托梅乌。
“他去……”莱克西欲言又止，“总之，他一会就回来了。”
我看得出，她的兴奋已经退去了不少。不过，我想她还没看过那口井。我用肩碰了碰她，给她指了一个方向。她的眼睛立刻瞪大了。
“哇，这就是……”她嚷嚷道，“那个魔鬼的居所！”她三步并作两步地跑去，凑到井边上。半分钟后，她咂了咂嘴，发出啧啧声。
“看起来没什么特别的呀。”她略显失望。忽然，她冒出一个点子，对我说道：
“玛利奥娜，我们把石板移开吧！”
我的天。我当即表示反对。“不行，这太危险了。人们用石板把它盖住，肯定是有什么用意的呀。”
话音未落，莱克西已经动手尝试了。不过，那石板实在是太重了，她没有搬动分毫。“等小托来吧！”她笃定地说，“他能搬动，大不了我们就三个人一起搬。”
我正想说什么，但话到嘴边又咽了回去。正巧，托梅乌一路小跑着来了，边跑边系裤子。莱克西把计划告诉了他。他犹疑了。
“这样不好吧。”他吞吞吐吐地说，“要是真有什么东西出来，怎么办呢？”
莱克西歪着脑袋，看着他。那神情我在她脸上见过很多次，微微偏着脑袋，眼睛从上往下打量你，嘴角挂着一点笑，像是在看一个说了蠢话的小孩子。托梅乌被她看得低下了头，手在裤腰上摸索着，似乎想把腰带系紧一点。
“小托，”莱克西的声音放软了，“你不是说你胆子最大吗？你忘了，你去年可是在墓地睡过一夜哪。”
“那是打赌。”托梅乌打断她。
“那你赌不赌？”莱克西往前迈了一步，离他近了些，仰着脸看他，眼睛瞪得滚圆。她的马尾辫歪了，几缕碎发贴在脸颊上。
托梅乌的耳朵红了。他偏过头，看着井口那块石板。他盯着那块石板看了几秒，又看了看莱克西。莱克西还那样看着他，一动不动。我站在旁边，觉得自己蛮多余的。
“就……搬开看一眼？”托梅乌声音沙哑。
“对，就看一眼。”莱克西满意地点点头。
“看完就盖回去？”
“盖回去。”
托梅乌深吸了一口气。他走到井边，蹲下来，两手扣住石板的边缘。石板和他的手指之间，有一条细细的缝。他把手指伸进缝里，试了试，石板纹丝不动。他又试了一次，脸憋得通红，手背上的青筋鼓起来。
“太沉了。”他松开手，喘了口气。“得两个人。”
莱克西立刻跑过去，在他对面蹲下。她把手放在石板上，看了托梅乌一眼，之后两个人同时用力。石板轻轻晃了一下。缝里掉出几粒碎石，滚到井沿上，又滚进草里。莱克西吸了口气，又使了一把劲。她的脸也红了，牙齿咬着下唇。托梅乌的胳膊在抖。
我站在三步之外，看着他们。风从崖底灌上来，经过井口，呜呜地响。我低头看脚下，石子在我鞋边停住了。紧接着，石板又晃了一下，发出粗粝的摩擦声，像野兽的嘶吼。
托梅乌和莱克西同时松了手，喘着气，看着那块石板。石板斜了一点点，缝比刚才宽了一指。
托梅乌退了一步。他看着那条缝，脸上的表情说不上来，像是他在等什么，但等了几秒，什么都没等到。莱克西蹲在井边，往缝里看了一眼。我想，那里什么也没有。就算真的有什么东西，她也不可能看清，因为实在是太黑了。莱克西沉默地站起身，用鞋尖把地上的一颗小石子拨开，像是在把什么东西从脚边赶走。一种奇怪的氛围蔓延开来，我感觉背后升起一股寒气。整整半分钟，我们谁也没有说话。
“走吧。”托梅乌打破了沉默。莱克西看了他一眼。她的表情很奇怪，仿佛她期待什么东西从井里出来，结果却什么也没有，所以感到无趣。她拍了拍手上的土，转过身，说道：
“行吧，咱们走。”
我们就这样稀里糊涂地离开了修道院。莱克西步履匆匆，催促托梅乌带路。我们原路返回，又穿过密密匝匝的树林。我觉得回程比去程要快得多，似乎眨眨眼就到了。当我们返回桥的时候，浑身都脏兮兮的了。
托梅乌挑了户最近的人家，用屋后水缸里的水洗手。他舀出一瓢水，问莱克西洗不洗。莱克西二话不说，接过水瓢就洗起手来。我们就似乎就这样结束了这次冒险，真是奇妙。我想。我原以为会更惊心动魄一些呢。
“给。”莱克西把水瓢递给我。我犹豫了一下，还是接过来了。洗手时，我不安地盯着那户人家的后门看，生怕下一秒就有人出来。也许是嫌弃我速度太慢，莱克西夺过我手中的水瓢，飞快地舀满了水。“还是我来吧。”她说着，对准我的手倒水。为了不辜负她的好意，我相当卖力地搓起手。倒完一瓢后她又接了一瓢。看着清水漱漱流下，我的大脑仿佛变成了一个漏斗，纷乱的思绪从中汇聚，有条不紊地流进精神的水缸。洗毕，莱克西把水瓢放回原处，打量起了自己的脏衣服。这时，托梅乌不知从哪掏出一块面包，掰成两半，把一半给了莱克西。莱克西毫不客气地吃起了面包。我看着我们刚刚钻出来的地方，那里留着些踩踏的痕迹。
“以前，有人会从这里上修道院偷东西。”托梅乌对我说，这是他第一次对我说话，“一些旧地图上还有这条路。还挺难找的，我寻了整整三天呢。”
莱克西咳了一声，托梅乌赶忙靠到她身边。我不想再见证更多画面了，就和他们说自己要回去洗衣服，一溜烟地跑走了。临走时，我听到身后传来笑声。
我特意绕去教堂看了眼钟。时间有些晚了。我火急火燎地赶回家，立刻着手换洗衣服。衣服脏得有些过分了，如果被妈妈看到肯定会挨骂。澡是洗不了的，我简单擦了擦就算了事。做完这一切，妈妈正好也回来了。看到她手中的面包，我意识到大事不妙。
“罗莎阿姨告诉我，你今天没去取面包。”进了屋，妈妈把手头的东西放好，把我叫了过去。“她去给娜卡塔丽娜送面包，我正好碰到她了。”
妈妈的下班路线和面包店是错开的，所以通常都是我去取面包。我在心底怪罪起莱克西，但转念一想，错更多的人或许是我。“对不起，妈妈。”我低着头认错。
妈妈淡淡地点了点头，示意我可以走了。我松了口气，转身往楼上跑。刚上楼，妈妈的声音又响了起来。
“玛利奥娜，你没煮汤？”
我浑身一颤。
真是太糟糕了。我悲哀地想，灰溜溜地跑下楼，准备迎接妈妈的狂风暴雨。不知为何，这时我猛然意识到，暑假已经要结束了。
