一
市统考出分那天，是正月十二，屋檐下的冰棱开始滴水，一滴一滴。
晚饭桌上，一大锅鸡汤正冒着白气，一家人围着桌子其乐融融地吃着饭。
舞雪吟突然把成绩单拍在蕲羽面前，动作干脆得像法官落槌：“超清景大学预估线，四十一分。”
蕲云天手一抖，筷子上的鱼掉回了盘子：“多少？”
“四十一分。”她咽下嘴里的饭，把成绩单又往前推了推，“班主任说我这个分数报哪儿都行。不过，”她抬眼，飞快地瞟了蕲羽一下，又若无其事地收回去，“我早就报定了。”
“清景？”舞柔问。
“计算机学院。”舞雪吟说得干脆，“不说过了吗？我要给学院破个例。”
蕲云天放下碗，郑重其事地再次提醒：“丫头，你哥那个专业，全省就招三个人。”
“所以我要考全省前五啊。”她说得轻描淡写，“这不已经提前达标了吗。”
饭桌上安静了一瞬。舞柔笑着给女儿夹了块排骨：“好，有志气。”
蕲羽低头扒饭，扒得很慢。
四十一分。她的分数稳稳落在他的学校、他的城市。他忽然想起来，那个傍晚她拎着罐头进门时说的那句“那当然，也不看本公主是谁”，原来那根本不算吹牛，算通知。
当天夜里，他被舞雪吟从房间里拖出来，捂着眼睛，拖到自己房门口。
“三、二、一，开！”
房间还是他的房间，变了的是墙上——不知什么时候，原本空着的墙面被端端正正贴了一张照片：W市，江边，一片气势恢宏的大学城，最高那栋楼的玻璃幕墙上，四个大字，清景大学。
照片旁边是一张手写的纸条，字迹工整得像刻上去的：
距离目标，还差0分。
“墨迹还没干，”舞雪吟抱着手臂站在他身后，语气骄傲得像在宣读圣旨，“出分以后现改的。上次写的还是：距离目标，还差五十八分。”
蕲羽盯着那张照片，半天没说话。
他躲了一个寒假，盘算着用距离给什么东西降降温。结果人家把他的城市，贴在了床头，正对着自己的床。
“怎么样，贴得正不正？”她在他背后问，声音里带着一点不易察觉的紧张。
“正。”蕲羽说，“歪了才是灾难。”
“那当然，本公主做事从来不会歪。”她得意地哼哼两声，忽然凑近了一点，小声问，“哥，清景的计算机学院，真的两年没招过女生吗？”
“嗯，已经成了传统。”
“那我去了，第一件事就是给他们立个新传统。”
那天晚上，蕲羽路过她房间，门虚掩着，台灯还亮着。他推门进去，舞雪吟伏在书桌前，两只耳朵里塞着耳塞，笔尖在草稿纸上唰唰地跑，桌角立着那块倒计时牌，红色的数字翻得很勤。
她听见动静，摘下一只耳塞：“有事？”
“十一点半了，睡觉。”
“就睡。”她答得痛快，笔没停。
蕲羽站了一会儿，转身要走，她忽然叫住他：“羽。”
“嗯？”
“你说，”她转着笔，眼睛看着倒计时牌，“人到梦想快实现的时候，为什么反而更慌？”
蕲羽想了想：“怕配不上它。”
舞雪吟转笔的手停了。她低头看了几秒钟卷子，再抬头时，把另一只耳塞也摘了，摆出讲题的架势：“那你帮我看看这道题。立体几何，二面角。”
“不会做？”
“会做还问你？”她把笔拍进他手里，“做。”
他做了。五分钟，两种解法。她凑在旁边看完，慢吞吞地鼓掌：“不愧是本公主的哥哥。”
“本公主自己不会做？”
“本公主的时间很贵，”她推了推眼镜，“要留给更难的题。”
第二天早上，蕲羽睡醒，走出卧室，发现客厅沙发上坐着个陌生的少女：黑框眼镜，乱糟糟的马尾，校服外套着家居服，膝盖上摊着一本《五年高考三年模拟》。
他盯着看了三秒，客气地问：“同学，请问蕲羽家住这里吗？”
“滚。”舞雪吟头也没抬。
“眼镜怎么回事？”
“寒假补课，刷题刷的。”她推了推镜框，理直气壮，“光荣的眼镜，军功章知道吗？”
蕲羽看着她镜片后面泛青的眼底，心里某处像被什么东西轻轻硌了一下。
二
开学前三天夜里，蕲羽收拾完行李，坐在床沿上翻手机。
明天回学校。他给自己定了一个计划：回到学校以后，联系减半。理由是现成的——高三冲刺，少打扰，多用功。每周两个电话，每个三句话以内。距离是最好的退烧药。
这个方子是谁开的？他自己。医生可没这个本事。
讽刺的是，对家里这位，他盘算着减少联系；对网络上那个素未谋面的“飞雪”，消息提示却从来没断过。那个技术狂人跟他从加密算法吵到J市哪家牛肉面最正宗，一聊聊到凌晨三点。好在飞雪前两天说，接下来小半年要闭关，消失一阵子。
一个计划，两个闭关。挺好，都清净了。
他刚躺下，房门被敲响。
“羽？睡了么？”
门推开一条缝，舞雪吟端着一杯热牛奶探进头来，眼镜摘了，头发散着，困得眼睛都眯成了缝。
“大半夜还喝什么牛奶。”
“我妈让送的。”她把杯子放在床头柜上，“她说你明天要走，晚上翻来覆去的，喝点热的，压一压。”
“我睡得很好。”
“你翻身的声音，隔着墙都能听见。”她打着哈欠往门口走，走到一半又停住，背对着他，声音轻轻的，“羽，清景大学是不是特别大？”
“挺大的。就算本部从南区走到北区，也要走两个小时。”
“那么大。”她把这句嘀咕着重复了一遍，像把什么东西收进了口袋，“那我九月份去了，岂不是要走很久才能看到你？”
“你来干什么，好好上你自己的课。”
“知道了知道了。”她打了个大哈欠，“总之，等我考完一切都会好起来的。到时候你想说什么，我都听着。”
“好。”
“那我睡了。”她摆摆手出门，关门，动作一气呵成。
蕲羽看着那杯冒着热气的牛奶，忽然觉得，“距离是退烧药”这个方子，今晚像是被人往里面兑了一勺蜂蜜。
苦药变了味，更难戒了。
三
第二天清晨六点半，蕲羽的房门被推开，一只冰凉的手精准地贴上他的脸。
“啊！”
“叫什么叫。”舞雪吟穿着睡衣站在床边，头发乱蓬蓬的，笑得一脸得意，“给你降降温。”
“二月的天，降的哪门子温！”
“零上八度也是春天。”她一屁股坐在床沿，手里晃着一个鼓鼓囊囊的布袋子，“睡好了没？几点的高铁？”
蕲羽坐起来。行李箱在墙角立着，收拾得整整齐齐。
“十点的。”
“嗯。”她一屁股坐在床沿，手里晃着一个鼓鼓囊囊的布袋子，“黄桃罐头，两瓶。路上吃，到了学校分室友一瓶，给你长长脸。”
蕲羽拎了拎，分量十足。
“还有，”舞雪吟从口袋里掏出一张叠得方方正正的纸，展开，推到他面前，“签个字。”
纸上一行大字：本人蕲羽，承诺每周与舞雪吟同学通话不少于两次，每次不少于十分钟。
“这是什么霸王条款？”
“签不签？”
“不签。”
“那我哭给你看。”她说着就酝酿表情，眼圈说红就红，专业得令人叹为观止。
“签。”蕲羽认命地摸出笔。
“再加一条，”她按住他的手，“通话的时候，不许敷衍。敷衍一次，罚你高考完给我买新手机。”
“为什么是我买？”
“谁让你敷衍。”
签完字，她把纸收好，折了三折，贴身放进校服口袋，拍了拍，像收走了一张卖身契。
上午，火车站。
蕲云天和舞柔没来送，蕲羽说了，又不是小孩子了。站台上似乎只剩下他们两个人，广播里报着车次，风把她的马尾吹得歪向一边。
“到了发消息。”舞雪吟说。
“嗯。”
“罐头省着点吃，别一口气吃完。”
“嗯。”
“被子记得晒，你们宿舍那个朝向晒不到下午的太阳，周末抱出去占个位置。”
“你怎么连这个都知道。”
“我妈说的。”她背起了台词，“她当年住校，就吃过这个亏。”
“每周两个电话。”
“签了字的。”
“那，”她仰起脸看着他，镜片后面的眼睛一眨不眨，“羽，你是不是在躲我？”
站台上的广播还在响，蕲羽却觉得四周忽然安静下来。他准备了三天的话，学业、兼职、忙，在这一双眼睛面前，忽然全都站不住了。
“我没有躲你。”他咬了咬牙，一个字一个字地说。
舞雪吟看着他，看了很久，久到他几乎要败退。然后她忽然笑了，眼睛弯弯，嘴角露出两个圆圆的酒窝。
“傻子才相信你的话。”
她踮起脚，像五年前那样，很努力地想看看他的眼睛底下，如今刘海早就剪短了，她看到的是他狼狈的眼神。她满意地退回来，摆摆手：“上车吧，要开了。”
蕲羽拖着行李箱走向车门。走到一半，身后传来那个熟悉的声音，清清亮亮，穿透了整个站台：“坏蛋羽，等着吧——半年以后，看我追到那里去！”
他没有回头，抬手在头顶挥了挥。
火车开动的时候，他靠在车窗边，摸了**口的坠子。两瓶罐头在行李箱里硌着他的腿，沉甸甸的。闲下来，他翻开布袋子清点舞雪吟给他备的家当：两瓶罐头底下，压着一包独立装的创伤贴、一盒润喉糖、一张写着车站问询电话的便利贴。便利贴背面还有一行小字：
另：电话两次是底线，敢只打一次，罐头断供。另另外，罐头吃完瓶子留着，高考完我要吃你买的。
蕲羽看着那行歪歪扭扭的“另另外”，没忍住，笑出了声。邻座的大姐往他这边看了一眼，他清了清嗓子，坐直。
而站台上，舞雪吟一直站到火车变成一个小黑点，才低下头。
站台上的人陆续散了，保洁阿姨推着车从她身边经过，看了这个穿校服的姑娘一眼。她揉了揉鼻子，从校服口袋里摸出那张签了字的纸，展开看了一遍，又一笔一画地折好，收回去，握紧了拳头。
然后她掏出手机，对着江风拍了张空荡荡的铁轨，发进了两人的对话框，打了四个字：
记得想我。
发完，她把手机塞回口袋，转身出站，马尾在背后一甩一甩，脚步比来的时候轻快得多。
她的倒计时牌立在书桌上，红色的数字一天比一天小。
一百多天以后交卷。
半年以后，W市见。
羽，等我。
