一
第二天一早，蕲羽坐上了回家的火车。
高考，是十来天前的事了。那两天他没能回家：银子弹的场子、期末季，把他钉在了W市，只能隔着八百公里遥控指挥。
把时间拨回高考前。最后那半个月，全国都进入了同一种节奏：静音。
高三的教学楼晚自习到十点半，整栋楼的灯亮得像一艘夜航的船。写字楼里备战期末的大学生，图书馆的座位要靠抢。连银子弹都识趣地调低了音量，最后几天的时候杨鸣把蕲羽的排班砍了一半，理由是高考季家长带学生来放松的多了，吵不得。
银子弹门口还真挂了条横幅，杨鸣亲手写的：祝全市考生旗开得胜。落款处不出意外地挂着一句：考完了来喝酒，本店按规定不接待未成年人，但卖橙汁。路过的高三学生隔着马路拍照，横幅在本地论坛火了半天，标题是《本市最想赚你钱的酒吧老板，九年义务教育漏网之鱼》。
舞柔的电话，也改成了每周两次，和舞雪吟的错开。
内容高度保密，每次不超过三分钟，主题只有一个：“雪吟最近刷题刷得脸都白了，你多哄哄她。”“她跟你诉苦了吗？”“不诉，她报喜不报忧，跟你一样。”最后这句，每次都能让蕲羽沉默两秒。
报喜不报忧，这一点上，兄妹俩确实谁也别笑话谁。
于是周三的电话里，蕲羽多了一项新任务：套话。
“最近睡得怎么样？”
“六个小时，标准时长。”
“吃饭呢？”
“妈做的，没得挑。”
“模拟卷最新一次，上回那种立体几何的题型，还错吗？”
电话那头停了两秒：“你怎么知道我又碰到二面角了？”
“你上次崩在二面角，这次又碰上，说明出题人盯着你呢。”蕲羽说，“所以，做出来了吗？”
“做了。”舞雪吟的声音昂起来，“十二分钟，满分步骤，我还给阅卷老师配了张分析图，生怕他看不懂。”
“这就对了。你紧张谁都有可能，二面角不能紧张。”
“为什么？”
“它崩了十年了，比你有经验。”
每周两次的电话，也进入了高考特别频道。
“羽，我模考又崩了一次。”
周日晚上的电话，舞雪吟的声音蔫蔫的，鼻音很重。
“哪科？”
“数学。最后一道大题，算到最后一步，发现草稿纸不够了，换纸的时候思路断了。”她的声音越来越小，“我连这种低级错误都犯，我还考什么清景……”
“停。”蕲羽打断她，“我问你，最后一步答案对不对？”
“对了。”
“草稿纸不够用吧，说明你步骤写得全，步骤全说明你怕丢过程分，这说明你考场上比谁都冷静。”蕲羽说，“一个心态崩的人，是不会记得给每一步写编号的。”
电话那头安静了几秒。
“你怎么知道我写了编号。”
“我给你当了五年陪练。”蕲羽靠在椅背上，“崩一次怎么了，高考前崩的每一次，都是替高考那天崩的。你就当，今天已经考砸过一次了，后面全是净赚。”
电话那头传来吸鼻子的声音，然后是一声闷闷的笑：“歪理。”
“爱信不信。挂了，做套选择填空压压惊，做完睡觉。”
“羽。”
“嗯？”
“我等你回来。”她的声音忽然稳了，稳得像换了个人，“我要当面看看，你是不是真的像传说中那么淡定。”
“什么传说？”
“我们班传疯了。文化节那个吉他大神的视频，都传到我们班里来了。”她哼了一声，“评论里全说，这人站在台上稳得吓人，说不定是哪个音乐学院退学的大神。全班研究了半天，最后还是我认出来的。羽，你现在是高中生的偶像了，你知道吗？”
“我不知道。”蕲羽说，“我只知道某人上次数学崩了，现在满血复活，翻脸比翻书快。”
“那当然，”她破涕为笑，“本公主的心态，免检产品。”
二
六月七号，晴。
高考第一天，蕲羽的期末季还没收尾，最后一科要拖到六月中旬。那天上午他没有考试，正窝在自习室里跟一份高数模拟卷大眼瞪小眼，手机上已经发出去十九条消息，内容高度统一：准考证，身份证，两支黑笔，两支2B铅笔，橡皮，手表，水，再检查一遍。
应该没问题。他在心里想着。
上午十一点半，语文考试结束铃响，他的手机在包里震得像蜂群。他没接，走到人少的地方才回过去。
“怎么样？”
“作文写得应该不错，检查了两遍。”舞雪吟的声音听起来很平静，“妈在校门口举着冰镇矿泉水，跟个冰泉女神似的，全楼的家长就她最显眼。”
“爸呢？”
“爸说要保持平日心态，在家里做了三个菜，让我们回去吃。”
“挺好的。”
“嗯。”她顿了顿，“羽，考场外面的横幅上写着，平常心。我进去之前看了三遍。”
“有用吗？”
“没用。”她笑了一声，“我把它改了，改成，来都来了。”
蕲羽也笑了：“这个改得好。”
第三天下午六点，生物考试结束。
全国同一时刻，铃声响起。蕲羽站在宿舍楼下的公告栏前，等了整整六分钟，电话才来。
“考完了。”
“我知道，铃都响六分钟了，你干嘛去了？”
“跟同桌在走廊对答案。”舞雪吟的声音透着一种大战之后的松弛，“对到第二题就不对了，各说各的，谁也不服谁，最后一致决定，反正考完了，爱谁谁。”
“这个觉悟好。”
“哥。”她忽然叫了他一声。
“嗯？”
“考完了。”她又说了一遍，像在确认这件事的真实性，“真的考完了。”
“嗯，考完了。”
“那我现在，是不是想干什么都可以？”
“只要不犯法。”
“那好。”她清了清嗓子，“我要睡三天三夜，谁叫我都装死。第四天起来吃火锅。然后等一个人回来，我有话当面讲。”
“跟我讲？”
“废话，”电话那头哼了一声，“不然跟周倜讲啊。”
“你怎么连周倜都认识？”
“你自己发的朋友圈，配文两个活宝，照片里有他。”她得意地挂了电话，“回来看你给不给面，我自己定。”
蕲羽看着手机笑了一会儿。期末最后一科还压在日程表上，成绩也还没出，但回家的行程已经定了——查分那天，他要坐在第一排。
路上，舞柔发来消息，是张照片：饭桌上四个菜，中间那盘红烧鱼，配文，你妹要求连吃三天。后面跟着一句：她在饭桌上把每道题都讲了一遍，讲到数学那道压轴题，筷子都当教鞭使了。
蕲羽回：随她，讲累了就睡了。
舞柔回得飞快：睡什么睡，你爸让她讲第二遍了。
三
开门的还是舞雪吟。小半年不见，她好像又长开了些，刘海长了，别了个新发卡，精神松弛得像换了一个人。看见他，她没扑上来，只是往旁边一站，学着他的语气：
“同学，请问蕲羽家住这里吗？”
“滚。”
“欢迎回家。”她笑嘻嘻地把行李箱接过去，一只手拎起来就走，“楼上楼下都传遍了，说咱家出了个大学生偶像，我还帮他们签了三个名。”
“签的谁的名？”
“你的啊。我签的‘蕲羽他妹’。”
一家四口围着客厅的茶几坐着，电视开着但没人看，查分通道八点开放。七点五十，舞雪吟把准考证摆好，身份证摆好，手机充上电，茶几擦了第三遍。
“要烧香吗？”蕲云天问。
“要你烧。”舞柔拍他。
七点五十八，蕲羽忽然觉得额头有点热。他抬手一贴，果然，有点烫。
“羽？”舞雪吟眼尖，“你脸怎么红了？”
“没事，”他自嘲地摸了摸额头，“老毛病。考场上我没紧张，你查分我倒是替你紧张上了。”
“你看你看，”舞雪吟指着他，转头跟她妈告状，“这就是你儿子，自己考完试跟没事人一样，我查个分他倒烧起来了。”
“这说明什么？”舞柔慢条斯理地织着毛线，“说明他比你还上心。”
八点整，通道开放。
网页卡住了。全市的家长都在同一秒挤进去。舞雪吟刷了三次，页面转了三次圈。第四次，加载出来了。
输入准考证号，身份证号，验证码。她手指悬在确认键上，停了两秒，回头看了蕲羽一眼。
蕲羽点头。
确认。
页面跳转的半秒钟里，客厅安静得能听见电视里的广告词。然后：
总分弹了出来。
舞柔手里的毛线针当场掉在地上。蕲云天凑近屏幕看了三遍，念出来的分数比自己名字还响。那个数字比预估线高出的部分，比二模那次还多出一截——清景大学计算机学院，稳稳地、结结实实地，够了。
全省排名跳出来的那一下，舞雪吟自己先愣住了。
然后她慢慢转过头，看着蕲羽，眼睛亮得吓人，嘴角拼命往上压，压不住。
“羽。”她说，“我说什么来着。”
“说了什么？”
“我说，半年以后，看我追到那里去。”她一字一顿，“现在，追到了。”
客厅里欢呼成一团，舞柔眼泪都下来了，蕲云天在阳台上翻出了藏了三年的好酒。乱成一锅粥的时候，隔壁的阿姨闻讯赶来贺喜，进门就嚷嚷要沾沾状元气，被舞雪吟按在沙发上按了个正着，塞了块西瓜堵住嘴。
闹到九点半，人才散得差不多。志愿填报系统还没开，志愿表先在纸上过了一遍。舞雪吟拿笔的手很稳，第一志愿栏里一笔一画写下去：清景大学，计算机学院。
“要不要再考虑考虑？”舞柔小心翼翼，“你这个分数，可以去最好的那所，名字听着更……”
“妈。”舞雪吟头也不抬，“我三年前就想好了。现在就差它盖章。”
蕲云天凑过去看了看志愿表，又看了看自家儿子，忽然咧嘴一笑，什么都没说，把志愿表折好拍回女儿手心：“填！按你自己的想法，出事爸给你兜着。”
“能出什么事，”舞雪吟哼了一声，“稳得像二加二。”
闹完这一场，舞雪吟凑到蕲羽身边，把手机屏幕转给他看。
是购票页面。九月一号，J市到W市，高铁二等座，靠窗。
“票我都买好了。”她把手机收回去，扬着下巴，“羽，那张每周两个电话的协议，作废了。”
“作废？”
“换新的。”她说着从口袋里掏出一张纸，展开，拍在他面前。新协议，标题端正：《互助条约（修订版）》。第一条，通话不设上限，谁先挂谁洗一周碗；第二条，罐头供货关系逆转，供货商变你；第三条，入学报到当日，羽当全程搬运工，包括上六楼。
蕲羽看完，抬头：“第三条为什么是六楼？”
“宿舍我查过了，”她理直气壮，“女生宿舍没有电梯，六楼，风景最好。”
蕲羽看着那张纸，又看了看她摊开的掌心，掌心朝上，像五年来的每一个提议。
“签吗？”
“签。”蕲羽接过笔，签下自己的名字，顺手把她那一联也拿过来签了，“连你的那份一起，省得你反悔。”
签完，他宣布了第二件事。
“月底我就回W市。”他说得尽量随意，“银子弹暑假的场子多，老板都开始跟我谈分成了。琴放着也是放着。”
“啊？”舞雪吟眼睛瞪圆了，“这就走？”
“打工的人，身不由己。”
只有他自己知道这个决定的真实分量。分数落了地，志愿填了名，往后的日子一眼能望到九月一号。要是就这么赖在家里，天天朝夕相对，他怕自己绷了五年的那根弦，会在某个再平常不过的傍晚，啪的一声，断给她看。
飞雪闭关，会长难缠，家里的丫头一天比一天聪明。他需要一个安全距离，把这个夏天平平安安地熬过去——把自己心里那点不该有的东西，重新摁回“哥哥”两个字的壳里去。
“哦。”舞雪吟盯着他看了很久，忽然笑了，“行啊。打工的人嘛，身不由己。”
她没拆穿他。这也是两人之间的默契之一：有些谎话，说的人小心，听的人装傻，大家体面。
只是他返校那天早上，枕头旁边多了一罐黄桃罐头，罐身上贴着一张便利贴：
“给逃兵：罐头管够。九月一号，本公主亲自来收人。”
而返校的行李箱里，除了琴，还有了一张七月初的火车票。
音协的黄山之行，已经在前面等他了。
